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    Cuando Esteban me pidió que no hiciera planes para la noche de aquel jueves de final de septiembre, tuve un pálpito. Lo supe sin necesidad de que me dijera nada más, y decidí que era mejor no hacer preguntas. No las habría respondido.


    Y por eso me encontraba en un bar del centro de la ciudad sentada a una de las mesas. Aunque había ido a la peluquería con la idea de alisarme el pelo, salí con un peinado muy divertido, dos pequeños moñetes en todo lo alto y el resto de la melena suelta. También me hicieron la manicura, me atreví con un rojo pasión; me quedaron monísimas. Después, fui a depilarme de cuello para abajo; presentía que la noche prometía, y mejor sin pelos. Me puse mi mejor vestido, uno rojo bien ceñido al cuerpo, y unos tacones de vértigo. La ocasión lo merecía; Esteban iba a pedirme que me casara con él.


    Semanas atrás, encontré, en uno de los cajones de su mesita de noche, un anillo con un pedrolo más grande que mi puño, y llevaba varios días demasiado nervioso. No hacía falta ser muy inteligente para adivinar qué ocurriría aquella noche. Íbamos a salir superguapos en las fotos; porque pensaba hacer mil fotos con nuestros labios bien pegaditos y luciendo anillo.


    —¿Le tomo nota? —me preguntó, por cuarta vez, uno de los camareros que atendía las mesas de aquel salón.


    —Estoy esperando a mi novio, debe de tener problemas para aparcar —le comenté, sin mirarlo a la cara, mientras desbloqueaba la pantalla de mi teléfono para enviar un mensaje.


    Se retrasaba demasiado, habíamos quedado a las nueve y ya eran y media. Lo llamé un par de veces, pero no me respondió y empecé a preocuparme; él siempre era muy puntual.


    No quería ser negativa, por lo que intenté pensar en otras opciones, como que se le habría olvidado, prefería que fuera algo de eso y no que hubiera tenido un accidente, porque así, luego, podría asesinarle con mis propias manos.


    El corazón me iba muy rápido, podía notar los golpes que me daba en el pecho, y el estómago me pegaba saltos. Miraba a un lado y a otro como si en lugar de esperar a que llegara mi futuro prometido estuviera en la final de Wimbledon. Cada dos segundos, comprobaba la hora en el móvil, y era como si el tiempo se hubiera detenido.


    —¿Sabe ya lo que va a tomar, o esperamos un poco? —No respondí, giré la cabeza hacia el lado del que venía el sonido de la voz y me topé con su cara risueña. La mía debía dar miedo, porque me mostró las palmas de las manos y se marchó.


    Cogí mi teléfono, recuerdo que miré la hora de nuevo, solo había pasado un minuto desde la última vez. Decidí que era buen momento para volver a llamarlo. Nada, imposible contactar con él. Ya no daba tono, saltaba directamente el contestador.


    No quería montar un drama, y menos allí, rodeada de desconocidos felices y contentos, que comían de manera compulsiva marisco y bebían vino. Con la tontería, me iba a reventar el labio de tanto clavarme los dientes.


    —Pol, ¿puedes hablar? —llamé a mi vecino y mejor amigo. Él era de los que siempre veía el vaso medio lleno, o rebosante, aunque solo tuviera unas gotitas de agua dentro.


    —¡Vivan los novios! —gritó como un energúmeno a la vez que aplaudía, yo cerré los ojos—. Exijo foto del pedrolo. Ya.


    —No, no, espera, todavía no me lo ha pedido. En realidad, no sé nada de Esteban. —Di un suspirito y me mordí el labio—. ¿Me has escuchado?


    —¿Lo dices en serio? Si son las diez y media. ¿Estás segura de que era ahí?


    —Segurísima.


    —¿Y no te habrás equivocado de día?


    —Era el jueves a las nueve, y cuando me dijo que le reservara esta noche, me envió él la ubicación al móvil. Por lo que no, no me he equivocado de día ni de lugar. ¡Ay! ¿Y si le ha ocurrido algo? ¿Y si ha tenido un accidente y ha caído a un río?


    —Frena, frena, que nos conocemos, bonita. Salvo que se fuera de la ciudad, dudo mucho que haya caído en un río, te recuerdo que de tu casa al bar en el que te ha citado no hay puentes, y mucho menos ríos. Tiene que ser otra cosa.


    —Pol, así no ayudas, de verdad te lo digo. ¿Podrías acercarte a casa y comprobar que no se ha resbalado en la ducha? Porfa, porfa, porfa…


    —Mar, estás fatal. Pídete una caña o una botella de vino y bébetela de un trago, es posible que te dijera a las diez y media, por lo que estará al caer. Si pudiera, sabes que iría, pero hoy tenemos esto hasta arriba, y ya es un milagro que te haya descolgado, y más milagro que lleve tanto tiempo desvariando contigo.


    —¿Y si no aparece? ¿Qué hago? ¿Me muero? —Empecé a gimotear mientras me daba aire en la cara con los dedos.


    Me colgó sin despedirse, no se lo tuve en cuenta, seguro que su jefe lo había llamado, y yo, por muy mal que estuviera, poco podía hacer al teléfono con la línea ocupada. Me vino bien que se cortara la llamada cuando me levanté para salir por la puerta, con todo el disimulo del mundo, porque no tenía intención de comunicar a los cuatro camareros que me habían preguntado qué iba a tomar que me habían dado plantón. O peor, que mi novio había muerto en un accidente de tráfico y lo estaban sacando del fondo del mar, y justo me sonó el teléfono. Caminé todo lo rápido que pude sin que se notara que lo hacía. Me negaba a montar un drama con lágrimas y mocos allí, y los taconazos sexis que me había enfundado en los pies no admitían demasiadas cabriolas, solo habría faltado que me estampara contra la barra en mitad de mi huida.


    Me llamaba un número muy largo. Rogué que no fuera del hospital, tampoco de la policía. Prometí que si estaba vivo, dejaría de comer chocolate de manera compulsiva, de tomar café y me apuntaría al gimnasio, limpiaría todas las semanas la casa y bajaría a diario la bolsa de basura. Y esa promesa me dio tiempo a hacerla desde el saloncito hasta la acera de enfrente del bar.


    —¿Sí? —Me temblaban la voz, la barbilla, las piernas y los dedos—. Dígame, ¿quién es?


    —¿Eres Mar?


    —¿Qué ha pasado? —A punto estuve de preguntar si se había muerto.


    —Llamo de parte de Esteban.


    —¡Ay! Espere que me siente. —Puse el culo en el primer portal que encontré, y con la respiración entrecortada y el corazón dando volteretas, cogí aire y esperé a que me dieran la trágica noticia.


    Viuda antes de casarme.


    

  


  
    Capítulo 2


     


     


     


    No recuerdo cómo llegué al Pedrete Pub, donde trabajaba Pol, solo sé que aparecí en el interior de la barra del bar. Cuando recuperé la razón, estaba sentada en el suelo junto a un barril de cerveza.


    —¿Estás loca? Casi te aplasto. —La voz de mi amigo me llegaba desde muy lejos, yo solo escuchaba los latidos de mi corazón y la música de Omar Montes distorsionada.


    —Esteban, Esteban… —repetí, entre jadeos, con la mano en el pecho—. Esteban…


    Sentí sus manos agarrándome de los hombros, era como si mi cuerpo fuera de plastilina y pudiera moldearme a su antojo. Los dedos de Pol me rozaron la barbilla y me obligaron a levantar la cabeza. Me costaba enfocar la vista en un punto por todo lo que había llorado.


    —Respira despacio. Coge aire por la nariz y ve echándolo poco a poco por la boca. Venga, tú puedes.


    Obedecí, más que nada porque, si no lo hacía, habría caído redonda entre los brazos de Pol por falta de oxígeno. Me pidió que le contara qué había ocurrido, y lo hice sin pensar.


    —Esteban me ha dejado. El muy hijo de puta se ha pirado a Colombia, tenía una cita allí. ¿Te lo puedes creer? —respondí con claridad, como si no llevara llorando e hipando desde hacía más de dos horas; ya era media noche.


    —Estarás de coña, ¿no? —Negué con la cabeza de izquierda a derecha como si intentara descontracturarme el cuello—. ¿Qué te ha dicho?


    Me ayudó a ponerme en pie, le hizo una seña a la camarera que compartía barra con él y me llevó al almacén. Esperó a que entrara y, después, cerró la puerta para tener más intimidad. Me cogió de la mano, me atrajo a su pecho y me abrazó con fuerza mientras me acariciaba la cabeza como si fuera un perrito. Con aquel gesto tan tonto, consiguió que me sintiera menos perdida y triste. Lloré contra sus pectorales sin contención, y cuando me vi con fuerzas, me separé y senté encima de unas cajas de refrescos que estaban apiladas a nuestro lado.


    Le conté todo lo ocurrido, al menos, todo lo que recordaba, intenté no dejarme nada. Los dos coincidíamos en que algo no cuadraba. No tenía sentido que una desconocida, con un número muy largo, me hubiera dado aquel mensaje. Si parecía que fuera una de esas bromas que se dan por la radio. Por más vueltas que le dimos, no llegamos a ninguna conclusión lógica.


    —Mar, piensa, intenta recordar exactamente lo que te dijo. Si lo analizas bien, es ridículo.


    —Lo sé, tienes razón, pero… —Me miraba a la espera de que repitiera como un loro la llamada de la desconocida—: «¿Eres Mar? Llamo de parte de Esteban. No deberías esperar más, vete a casa. Te ha dejado, se ha ido a Colombia a iniciar una nueva vida en la que no hay sitio para ti. Y me ha dicho que tu coche está en el parking del aeropuerto. El ticket lo dejó en el limpiaparabrisas. Espero que seas muy feliz en esta nueva etapa. Esta llamada ha sido patrocinada por Bye-bye, love». Y colgó.


    —Lo que yo te diga, ridículo de narices. No te precipites en tomar decisiones. ¿Has ido a casa? ¿Has mirado si se ha llevado sus cosas? Igual todo es mentira, y simplemente se le ha estropeado el coche y te llamó la de la grúa.


    —¿Y qué estaba practicando para El Club de la Comedia? No me jodas, Pol. Puedes decirme qué piensas de verdad. Creo que ya no me quedan lágrimas. —Me pasé la mano por la cara y la lengua por los labios.


    —¿Has llamado a alguno de sus amigos? —Negué y volví a negar—. Igual ellos saben algo. No es normal que una tía pregunte si eres Mar y te comunique que tu novio le ha dicho que te llame a las diez y cuarenta y cinco para decirte que lo deja contigo, que se va de viaje a Colombia y que tienes el coche aparcado en el parking del aeropuerto. Porque como esto sea verdad, madre mía la pasta que te va a costar…


    Pues sí que me quedaban lágrimas por derramar, porque rompí a llorar como una magdalena chuchurría. No podía más, aquello tenía que ser una pesadilla. ¿Por qué a mí? Nuestra relación iba genial, los dos nos queríamos, nos dábamos nuestro espacio y todo estaba como siempre. Algo así lo habría notado. Vale que llevaba días rarito, pero yo pensé que era porque estaba preparando una pedida de mano, no la fuga de Alcatraz.


    —¿Qué voy a hacer ahora? La vida es una mierda, Pol. U-na mier-da.


    —Yo acabo en una hora, hoy no me toca cierre; si quieres, puedes esperarme y volvemos juntos a casa. Echamos un ojo y luego ya decides. —Me besó en la frente, me acarició la mejilla y salimos fuera.


    Vi cómo entraba en la barra meneando las caderas al son de la música, y con una sonrisa de oreja a oreja, se acercó a dos chicas. Ellas le pidieron algo de beber, y él se giró para coger unos vasos. Me fijé, y las dos llevaban una pegatina en forma de corazón en la chaqueta. Eran felices, se les veía felices. Me dieron envidia. Cuando me levanté por la mañana, yo también lo era.


    Sorbí los mocos y me dirigí al baño, tenía que lavarme la cara. Si la idea era esperar a que mi amigo acabara su turno, no podía sentarme en un taburete con aquel aspecto, seguro que se me había corrido el rímel. Todo el mundo iba a mirarme, y no por guapa. Y no tenía ganas de dar explicaciones o poner estúpidas excusas.


    En efecto, era una especie de mapache a medio desintegrarse, a pesar de que la iluminación era pésima y el reflejo en el espejo del baño no era demasiado nítido.


    Abrí el grifo con la intención de lavarme bien la cara, me aseguré de cerrar la puerta del todo, la música dejó de escucharse tan fuerte, mis oídos lo agradecieron, y entonces, un ruido extraño, que venía de una de las puertas donde estaban los váteres, me llegó alto y claro. Cerré el grifo y aguanté la respiración. Era como si alguien estuviera tocando una campanita. Cada poco, se oía un clic clic. Dejé correr el agua de nuevo y, en aquella ocasión, escuché sin lugar a dudas un gemido, dos, tres, unos jadeos. Solo había dos opciones: alguien estaba más triste que yo, o estaban follando allí dentro.


    ¡Dios mío! Que fuera alguien al que lo hubieran despedido, el banco le acabara de quitar la casa y el coche se le hubiera estropeado, o mejor, se lo acabaran de robar a punta de pistola.


    Cerré el agua tan rápido como pude, necesitaba salir de ahí cuanto antes, pero la puerta del váter se abrió justo cuando me iba. Al girarme, me estampé contra el pecho de un tipo que casi ocupaba el aseo entero. Llevaba el cinturón desabrochado y en el lado derecho le colgaba una hebilla enorme. Bajé la vista unos centímetros y pude verle la tela oscura del calzoncillo. Sentí cómo me habían empezado a arder las mejillas. Coloqué las palmas de las manos en sus pectorales, no sé por qué lo hice, pero me vino un olor a mar, a madera y a pino… muy agradable. Muy despacio, elevé la barbilla hacia el techo y me topé con unos enormes ojos casi negros.


    —Perdón, perdón.


    Y no sé si me respondió, porque, en ese instante, una rubia despeinada, de ocho metros de altura, quizá un poco menos, con el pintalabios difuminado alrededor de la boca, salía del habitáculo, a la vez que se bajaba la parte de debajo de su vestido. Nos miramos sorprendidas, y, al mismo tiempo, clavamos los ojos al tipo que permanecía quieto en el centro. Me miraba con una sonrisa de medio lado muy divertida mientras terminaba de abrocharse el cinturón, como si aquello fuera lo más normal del mundo. Torció la boca, colocó la mano en la espalda de la desconocida de los gemidos y abrió la puerta. La música se coló de nuevo en el interior. Vi cómo salían.


    —Buenas noches, preciosa —se despidió de mí antes de cerrar.


    «¿Qué acaba de ocurrir ahí dentro?».


    Que conste que mi parálisis vino porque no esperaba encontrarme a nadie practicando sexo en el baño de señoras. No me quedé petrificada porque el tipo estuviera muy bueno y oliera de maravilla. Estaba yo para pocas tonterías después del abandono de Esteban. Casi se me había olvidado.


    Antes de marcharme, pisé un trozo de tela negra con perlitas, me agaché y, sin mirar qué era, me la guardé en el bolsillo. Debió de caérsele a la rubia.
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    En efecto, Esteban se había largado. Ni unos tristes calcetines dejó en casa. Las perchas se balanceaban unas con otras en el lado de su armario haciendo eco. Nada, hasta el cepillo de dientes se llevó.


    —¿Quieres que me quede? —me preguntó Pol, apoyado en el marco de la puerta del dormitorio, mientras asimilaba el vacío que mi exnovio había dejado.


    —No te preocupes, será mejor que me acueste. Mañana hablamos. Gracias por todo. No sé qué haría sin ti. —Me dio un pequeño beso en la mejilla y, sin necesidad de que lo acompañara, se marchó.


    Fueron días muy duros. Y ya no porque me hubiera dejado. No era la primera ni la última a la que le ocurría algo así. No entendía por qué no tuvo el valor de decírmelo a la cara, pero sí los santos cojones de enviarme a un restaurante, creándome falsas expectativas. Si quería abandonarme, ¿por qué narices había dejado en el cajón de su ropa interior el puto anillo con pedrolo durante la semana? ¿Y a quién le pidió que me diera la noticia?


    Menos mal que fui prudente y no le había contado a nadie, salvo a mi vecino, que iba a pedirme que nos casáramos. Tener que dar explicaciones a mi familia habría sido más duro.


    —Sí, mamá, está todo bien. Esteban se ha ido, tenía un recital en Madrid. Que sí, que está todo bien. —No me sentía con fuerzas de confesarle a mi familia que el capullo del tipo que había compartido tres años conmigo me dejó por teléfono y ni siquiera fue él quien me dio la noticia.


    —Dice papá que, para estar en el puente del Pilar ahí sola, vengas a pasar unos días con nosotros. ¿Desde cuándo no vienes por casa? Meses, Mar, llevas más de tres meses sin venir por aquí.


    Tenía razón, pero es lo que tiene ser adulta y tener un trabajo que necesitas para pagar las facturas. Si por mí hubiera sido, haría días que me habría instalado en casa de mis padres. El aire congelado de la sierra me habría venido genial para criogenizar mis sentimientos. Y las sopas de mi madre me habrían calentado el alma.


    —No puedo dejar el trabajo. Además, que estoy bien, Esteban volverá en nada. No puedo ir corriendo a vuestro lado cada vez que se vaya. —Apreté los labios para evitar que se me escapara un penoso lamento. No quería vivir sola—. Os prometo que el mes que viene iremos unos días.


    —A ver si es verdad. Te echamos de menos.


    Colgué antes de ponerme a llorar. Lo último que necesitaba era tener a mi madre haciendo preguntas.


    Pol venía todos los días a comer conmigo. Yo cumplía mi jornada laboral en la asesoría, él dormía, y luego estábamos juntos hasta a las seis, que entraba a trabajar.


    Sabía que estaba preocupado por mí. No había que ser muy inteligente para darse cuenta de que estaba triste y apática. Tanto que un día de final de octubre, después de llevar más de un mes como un alma en pena, me echó la bronca como el buen amigo que era.


    —Se acabó. —Me cogió del brazo y me arrastró hasta mi dormitorio.


    —Yo te lo agradezco, pero de verdad que no tengo fuerzas para salir. Hoy no, es jueves, mañana trabajo.


    —Excusas baratas. ¿Cuándo te has negado a una buena fiesta? Hoy libro, hoy vamos a quemar las calles de Alicante.


    —Pídeme lo que quieras, pero esto no.


    Quise lanzarme a la cama, taparme la cabeza con la almohada y llorar hasta quedarme dormida. No me dejó. Me lanzó un jersey fino de cuello alto, unos vaqueros y me dio veinte minutos para arreglarme.


    …


    Cenamos en un japonés, después fuimos a tomar una copa en el Pedrete Pub. Nadie con dos dedos de frente iría a su trabajo el día que libraba, pero Pol era así, le encantaba lo que hacía, y cuando no tenía turno, siempre acabábamos las noches allí. Sus compañeros y jefe eran muy majos, y siempre nos daba la hora de cierre entre bailes y chupitos.


    —¿Qué te pido? —me preguntó al entrar.


    —Una cerveza. Voy a sentarme allí. —Señalé a una mesa que estaba pegada a una de las ventanas que daban a un parque.


    Mientras esperaba, porque no paró de saludar a todo aquel con el que se cruzaba en su camino, me di cuenta de que en el otro lado del pub había un panel que dividía en dos el local. Dejé la chaqueta en el respaldo de la silla y me levanté, necesitaba ver por qué había tanto movimiento en el otro lado. Fingí ir al baño, y al pasar, comprobé que en cada una de las mesas había una chica y un chico, sobre ellas, un cronómetro, y apuntaban algo en unas hojas. Unos reían, otros charlaban de manera animada. Se les veía contentos. Me fijé, y todos llevaban pegado un corazón en la ropa con algo escrito.


    —¡Mar! —Escuché a mi espalda. Era Pol.


    —¿Qué habéis montado aquí? —pregunté a la vez que le cogía el botellín.


    —Un speed dating. Es todo un éxito.


    —Un, ¿qué?


    Regresamos a la mesa y me explicó en qué consistía aquello. Llevaban mes y medio organizándolo y, por lo visto, cada vez se apuntaba más gente. Todos los jueves reunían a un grupo de chicas y chicos con intereses similares. Cada pareja tenía siete minutos para conocerse y darse cuenta de si había atracción, y querían quedar otro día y empezar algo, o continuar asistiendo otro jueves.


    —Es muy divertido. Ya tenemos fijos que siempre se apuntan.


    —Eso quiere decir que no han encontrado pareja, pues no funcionará demasiado bien.


    —Funciona, créeme. Es una forma diferente de conocer gente, no siempre tiene que ser para encontrar novio y empezar algo serio. Piensa que en una sola noche, mejor dicho, en… aproximadamente hora y poco, puedes conocer a unos diez chicos o chicas. Te cuesta menos que una cena o salir por ahí.


    —La gente es muy rara —respondí sin apartar la vista de la zona del biombo.


    —Hay quien no tiene tiempo para buscar. Deberías probar.


    —¿Yo? Lo que me faltaba.


    —Tienes que cambiar el chip. Mira, ya tienes planes para el próximo jueves. —Se recolocó en la silla y apoyó los codos sobre la mesa, me guiñó un ojo y, después, soltó una carcajada.


    —Vamos, ni se te ocurra. No pienso sentarme ahí para ver cómo van pasando frikis a contarme su vida.


    —Tú también contarías la tuya. No se hable más. La semana que viene venimos los dos. Si alguno te gusta o crees que podría surgir algo, y cuando digo «algo» me refiero a un rollito, lo anotas en la tarjeta que te dan al empezar. Luego cotejamos datos, cruzamos coincidencias, la organización se pone en contacto con los dos y ya decidís si quedáis para cenar, ir al cine y echar un polvo rápido.


    La gente ya no sabía qué hacer para ligar. No lo veía claro. Además, que yo no estaba para conocer a nadie. No quería, me encontraba allí porque era el Pedrete, Pol libró y me había obligado a salir con él.


    Desde que me había comentado lo de las citas rápidas, mis ojos se iban todo el rato hacia la zona del panel. Cada poco, se escuchaba un ring, ruido de sillas y risas. Reconozco que me generó curiosidad. Volví a levantarme, para ir al baño tenía que pasar por ahí. Quería ver qué tipo de gente se había apuntado.


    Aproveché que el jefe de Pol se sentó a nuestra mesa para irme.


    Antes de entrar en el aseo, me quedé observando. Eran todos normales. Sí, chicas guapas, arregladas, pero no en exceso; ellos también eran chicos que sin problema podrían encontrar pareja sin necesidad de hacer entrevistas de siete minutos. Entonces, sonó un timbre, la música dejó de oírse y empezaron a recoger. Allí los dejé despidiéndose.


    No me había dado cuenta de que me hacía pis, un poco más y no llego. Antes de haberme abrochado el pantalón, y tirar de la cadena, escuché un portazo, unos susurros y lo que parecían unos besos. Como es lógico, no salí, esperé a que se fueran y deseé que lo hicieran pronto, porque los susurros se habían convertido en gemidos y, de nuevo, el clic clic de la última vez que estuve allí, la noche en que me abandonó Esteban, se escuchaba cada poco. Me senté en la tapa del váter. Menos mal que aquellos baños siempre estaban limpios. Subí los pies y me rodeé las piernas con los brazos para hacer tiempo. 


    —Nada más verte, supe que entre tú y yo iba a surgir algo. —Una voz ronca, pero no de resfriado, traspasaba las paredes.


    —Calla y chúpame las tetas. —Escuchar aquella frase, seguida de un golpe seco contra la pared de la izquierda, me sorprendió. Se me soltaron las manos, las puntas de los zapatos golpearon la puerta y me resbalé.


    Espachurrada entre el rollo del papel higiénico y un lateral, con la cabeza hacia el techo, y las suelas contra el otro lado, vi unos dedos agarrados en el final del panel de madera que separaba cada váter.


    Clic clic. «Ah, ah. Sigue. Cómo me pones. Joder, no hagas eso o acabaré enseguida. No pasa nada, luego más. Dame, chupa, muerde. Así, así».


    —¡Mar! —Pol acababa de entrar en el baño. Guardé silencio. Lo que menos me apetecía era ser descubierta por los desconocidos folladores de al lado—. Mar, ¿estás ahí?


    —Ocupado. —Una voz femenina respondió a la llamada de mi amigo. Luego escuché risitas.


    Pol salió. Yo no me atrevía ni a respirar, pero en el otro lado ya no se oía nada. Esperé unos minutos más para asegurarme de que ya no había nadie. Igual habían salido después que mi vecino. Me subí al váter, coloqué las manos en el final del panel, justo donde antes estaban las del tipo que le había chuperreteado las tetas a la desconocida, e hice fuerza, me di impulso sin querer y mi cabeza sobresalió por arriba, mis ojos bajaron y me topé con unos enormes y brillantes ojos casi negros.


    Mierda.


    —¡Joder!


    —Perdón. 


     

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 4


     


     


     


    Jueves, era jueves y me encontraba en el Pedrete Pub a la espera de que me dieran una maldita pegatina en forma de corazón con mi nombre. Efectivamente, me había dejado liar por mi amigo y allí estábamos los dos, porque la única condición que le puse era que me acompañara.


    —Relájate y respira. —Colocó sus manos sobre mis hombros, me miró a los ojos y me zarandeó con cariño.


    —Esto ha sido un error. Una estupidez. No sé por qué siempre te hago caso —me quejé entre jadeos. Qué nervios más tontos me habían entrado.


    —Repite conmigo: «es un juego, voy a pasármelo bien».


    Y con aquella premisa, sin haber sido consciente, me encontraba sentada en la tercera mesa. A la derecha se había sentado una chica morena, con un flequillo torcido y con los labios pintados en un rojo chillón. Llevaba un vestido de raso palabra de honor. A la izquierda, una pelirroja con la melena suelta. Tenía el pelo tan rizado que cuando se lo mojara, estaba convencida de que le llegaría casi a las rodillas. Ella vestía informal. Camiseta oscura de manga corta y vaqueros. En cambio, yo había elegido una camisa beige y un pantalón de pinza en color camel. Pol se había reído de mí, se pasó todo el camino, hasta que llegamos al Pedrete, diciéndome que parecía que en lugar de a buscar un buen polvo iba a hacer una entrevista en un colegio de monjas.


    Sonó el primer ring, y a mí parecía que me habían metido el palo de la escoba por el culo. Qué sensación más mala. Ni cuando presenté el proyecto de fin de carrera estaba tan nerviosa. Y entre nervios y nervios, se sentó frente a mí mi primera cita.


    —¡Hola!


    —¡Hola! —respondí al tipo que tenía al otro lado. Le brillaba la frente y unas pequeñas gotitas le resbalaban por el cuello. El pobre jadeaba como un perro.


    Debía ser también su primera vez, porque si yo parecía que llevara el palo de escoba, él casi seguro que llevaba un cartucho de dinamita atado a los huevos.


    —¿Cómo te llamas? —pregunta estúpida por mi parte, porque todos llevábamos el nombre escrito en el corazón. Con haber leído, habría bastado.


    —Antón. ¿Y tú? —Otro al que se le había olvidado hasta leer.


    Le contesté, bebí un sorbito de mi refresco. Él me imitó, se pasó la mano por la nuca, luego la restregó por el pantalón.


    Y cuando ya parecía que nos habíamos relajado un poco, el temporizador de nuestra mesa, junto con los otros seis, sonó. Las risas del resto me trajeron a la realidad. Antón se sentó frente a la pelirroja. Y catorce minutos después y dos citas desastrosas, mi nueva cita exprés estaba sentada en su silla.


    —¿Qué haces aquí? No era tu turno —me quejé mientras miraba a todos lados.


    —Igual si empezaras con un «¿Qué quieres tomar?», o «¡Qué bien te queda esa camisa!, hace juego con tus ojos verdes», no sé, prueba a ver.


    —El tipo que estaba con la morena, ¿adónde lo has mandado? ¿Lo habéis eliminado?


    —¿Qué te crees que es esto? ¿El juego del Calamar? Venga, cuéntame, ¿cómo te va? ¿Le has echado el ojo a alguno? —Quiso saber mi amigo.


    —Pues va a ser que no. Antón parecía desintegrarse, un tal Felipe solo hablaba de hackers, de ataques terroristas al Pentágono y de ciberseguridad, y el último fue sincero y directo, solo quería follarme en el coche. Y tú… tú me has metido en un lío que te cagas. Qué manera de tirar el dinero. —Me coloqué la mano en la frente para darle más dramatismo.


    Pol me pidió que apuntara unas preguntas por la parte de atrás de mi tarjeta. Según comentó, me servirían para aprovechar al máximo las dos citas que todavía me quedaban.


    —Hazme caso, verás que así irás al grano antes y sabrás si te interesan o no. Venga, suerte, corazón, que tú puedes. Y recuerda, no has venido a buscar marido. —Me guiñó el ojo, y justo cuando sonó la campanita de nuestro cronómetro, se puso en pie, esperó a que el que me quería empotrar contra el maletero de su coche se levantara y empezó la entrevista con la pelirroja.


    Todos reían, bebían y anotaban, todos menos yo, porque el chico que debía estar sentado frente a mí no estaba. Qué mala suerte la mía, ni pagando en un evento de aquel calibre tenía acompañante. Decidí levantarme, me negaba a que todos me miraran, ya que era la única que estaba sola, más sola que la una.


    —No te preocupes, son cosas que pasan —me susurró uno de los camareros que había venido a dejar unas consumiciones—. Tu cita estaba indispuesta, en cinco minutos podrás continuar.


    Aproveché esos escasos cinco minutos para ir al baño. Podría refrescarme y pensar, aunque no tuviera demasiado tiempo. Cuando salí de la zona, Pol intentó cogerme de la mano, pero fui más rápida que él y logré escabullirme sin dar mucho el cante. Al abrir la puerta del baño, escuché:


    —Luego, si quieres, podemos ir a mi apartamento.


    Alguien cerró una de las puertas donde se encontraban los váteres justo cuando entré. Debía estar hablando por teléfono. Abrí el grifo y me mojé los dedos, luego los pasé por unos mechones que tenía estufarrados y les fui dando forma.


    —Me encanta tu culo.


    Miré mi reflejo en el espejo. No, aquello no podía estar pasando de nuevo. El clic clic y los jadeos, seguidos de ruidos de besos, me sorprendieron como las dos últimas veces que había entrado en aquel baño. Cerré con cuidado el grifo y me escondí en el primero. Aguanté la respiración. Subí la cabeza con miedo, y allí estaban los dedos agarrados al final del panel. Si me daba prisa, tenía tiempo para salir sin ser descubierta.


    El corazón me bombeaba con fuerza, las piernas me temblaban tanto que temí caer desplomada, y la respiración se me había acelerado. Me agaché y miré por el hueco entre el suelo y el principio de la madera que nos separaba. Unos zapatos de tacón kilométrico en verde esmeralda y unas Adidas blancas apuntando hacia mi cara era lo único que veía.


    —No pares, no pares ahora.


    Un bum, bum y más bum contra la pared que temblaba. Si se emocionaba un poco más, acabaría aplastada. Aquellos dos estaban follando. Y lo hacían como si les fuera la vida en ello. Qué energía, por Dios.


    —Sí, sí…


    Salí con la mano puesta en la boca y con la otra intenté bajar el pomo de la puerta que daba al local. En cuanto puse el primer pie fuera, solté todo el aire contenido como si estuviera practicando para hacer un curso de inmersión entre tiburones. Me apoyé en la pared con la intención de acompasar mis latidos y mi respiración. La puerta se abrió, primero salió una rubia, una rubia vestida de verde pistacho, una rubia que se arreglaba las tetas sin pudor, y mientras caminaba hacia los paneles, me fijé y llevaba unos tacones en verde esmeralda. Bien, era ella la que acababa de correrse a escasos centímetros de mí.


    —¡Hola!


    —¡Aaah! —grité asustada en respuesta a aquel saludo. No esperaba que nadie apareciera por mi espalda.


    —¡Joder! ¡Qué susto! —se quejó el desconocido con la mano cerca de mi brazo.


    Un momento. De desconocido nada. Con aquel tipo alto, musculoso, de ojos negro noche cerrada y zapatillas blancas de Adidas, había compartido más intimidades que con Esteban. Al menos, tres de sus últimos polvos. Y pretendía tocarme después de haberse trajinado a la señorita Verde.


    —Creo que esto es tuyo. —Dejó algo en la palma de mi mano, y muy despacio me cerró los dedos para que no se cayera.


    Yo no podía moverme, entre pensamientos y recuerdos de lo que acababa de ocurrir en el picadero de ese tío, porque no debía tener casa y siempre acababa la noche con la conquista de turno en aquel baño, sin dejar de clavarme la mirada, me apartó uno de los mechones que me había mojado y caía por la frente. Se aseguró de que mi puño continuara cerrado, porque lo envolvió con su enorme mano, como si estuviéramos jugando a piedra, papel o tijera, y él fuera el papel y yo la piedra. Ninguno de los dos dijo nada antes de que desapareciera pasillo afuera, dejando un pequeño rastro de olor a pino. Aproveché para analizarle el culo sin ocultar una pequeña sonrisa. Se cruzó con mi amigo y giré la cabeza al otro lado.


    —Mar, hija, ¿dónde te habías metido? Has dejado tirado a un tipo.


    —Pol, ahora no. De verdad que ahora no.


    Abrí la mano y vi un trozo de tela. ¿Me había dado un pañuelo lleno de mocos?


    —Dios.


    Dejé caer el presente equivocado a nuestros pies. Pol se agachó, lo recogió del suelo para devolvérmelo.


    —¿Son unas bragas? —preguntó con la mano en alto y colgando de su dedo índice la prenda—. ¿Son tus bragas? ¿Te has quitado las bragas? ¿Te acabas de follar a un tío ahí dentro?


    —¿Qué dices? —No entendía a qué se refería.


    —¡Qué fuerte! ¡Te lo has tomado en serio! Olé tú. Espera. —Colocó su mano sobre mi muñeca. Noté cómo apretaba los dedos en mi piel y me miraba con sorpresa—. ¿Te has liado con Dan?


    ¿Dan?


    —¿Quién es ese?


    . 


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 5


     


     


    No encontré pareja, nadie me incluyó en sus tarjetas y yo no entregué mi ficha, por lo que no recibí ningún aviso para dar el siguiente paso y quedar a cenar con alguna de mis citas. Aquel speed dating fue un desastre.


    —Venga, dime quién es ese Dan. —Desde aquel jueves, mi curiosidad por conocer la identidad del follador empedernido de los baños de señora crecía por segundos.


    —Cuando me digas la verdad. No puedo creerme que no te lo tiraras. Bueno, sí, porque sé cómo eres y aquella noche no parecías drogada, solo que no me cabe en la cabeza que no pasara nada entre vosotros. Os vi salir juntos y llevabas las bragas en la mano. Mar, confiesa. —Arrugué la nariz al recordarlo.


    ¡Qué ascazo! Me había regalado las bragas de su última conquista. Menos mal que Pol se deshizo de ellas.


    Daba igual que le dijera todo el tiempo que entre nosotros no había ocurrido nada. Y con cada una de sus preguntas para que confesara mi imaginario affaire, a mí me generaba más curiosidad. ¿Por qué tanta insistencia? Necesitaba saber quién era ese Dan.


    —Te lo he dicho mil veces, Pol. Solo he cruzado con él un «hola» y por educación. Salía del baño con una rubia. ¡Joder! ¿Cómo quieres que te lo diga? Pero tú pareces conocerlo muy bien, así que dime quién es.


    —¡Qué cabrón! —Negó de un lado a otro mostrándome una enorme sonrisa.


    Se levantó, dejó su taza del café en el fregadero y se despidió de mí. Habíamos comido juntos en mi casa, como cada día desde que Esteban me había abandonado. Ya se había convertido en una costumbre, muy buena costumbre; porque a mí no me gustaba estar sola, y a Pol le venía bien que alguien le hiciera la comida y así poder dormir más tiempo.


    Nunca creí que superaría de una manera tan desenfadada que el capullo de mi ex me dejara sin ninguna explicación. Estuve chunga las primeras semanas, hasta que Pol me hizo reaccionar tiempo después, pero lo llevaba mucho mejor de lo que pensé en un principio. Por suerte, Esteban, aunque pasara de los treinta y fuera profesor de Música en un instituto rodeado de adolescentes, no tenía redes sociales. Cuando éramos pareja, aquello me sorprendía mucho, pero en ese momento de mi vida, me vino genial. Era lo mejor que podía pasarme. Todavía recuerdo cuando Paca dejó a Pol y nos pasamos las horas buscando en Instagram e investigando perfiles en el Facebook para descubrir la cara de su nuevo novio. Nos abrimos una cuenta falsa, y así poder enterarnos de adónde iba y con quién salía. También para maldecirla por ser feliz y por subir fotos luciendo sonrisa y tipazo. Eso que me ahorraba con Esteban. Apenas lo echaba de menos.


    Estaba fregando los platos cuando me sonó el teléfono. Salí corriendo a la vez que me secaba las manos en la camiseta, entré en el salón y, sin mirar, descolgué.


    —¡Hola! —Me faltaba el aliento, no sé por qué me había acelerado tanto.


    —¿Te acuerdas de nosotros?


    —Mamá…


    —¿Cómo estáis? Hija, que me dijiste que vendrías a vernos, pero ya veo que ha sido un espejismo.


    —Te dije que iríamos el mes que viene. —Y entonces caí en la cuenta de que ya había pasado más de mes y medio desde aquella promesa. Si estábamos a finales de noviembre. Cómo pasaba el tiempo.


    —El mes que viene, ¿de cuándo? Porque mira que cada vez que hablamos me he estado mordiendo la lengua, pero, chica, que tienes padres, ¿sabes? Pues si no vienes, iremos nosotros. Mañana estamos ahí. No hagas planes.


    El corazón se me paró en seco, y cuando iba a ponerme la mano en el pecho para hacerme una maniobra de «autorreanimación», empezó a bombear como un loco. Mis padres pretendían venir a casa, a mi casa. Todavía no les había contado que Esteban y yo ya no estábamos juntos.


    —Vaya, ¡qué lástima! Justo esta tarde salimos de viaje.


    —Vas por libre y así vamos mal, hija. ¿A dónde vais? ¿Sigues trabajando? Si me dijiste que ya no te quedaban vacaciones… No te habrán despedido, ¿verdad?


    Maldita memoria intacta la de mi madre.


    —¿Por qué tendrían que haberme despedido? Bueno, que se me había pasado decírtelo con todo el lío que tenemos en la oficina.


    A ver qué excusa creíble encontraba para justificar que en una asesoría teníamos programado un viaje de trabajo. Ya me había puesto nerviosa, y yo nerviosa no daba pie con bola.


    Podría haberle contado que llevábamos las cuentas de un capo de la mafia siciliana que estaba pendiente de juicio y no podía revelarle su paradero porque luego tendría que matarla. Deseché la idea, demasiado peliculera.


    —No te preocupes, deberíamos habértelo dicho. Ya que íbamos a vuestra casa, qué menos que comentártelo. —Nada más escucharla, me relajé, menos mal que se había dado cuenta de que en mi casa no pintaba nada si Esteban el Invisible y yo no estábamos—. Pero, claro, a ver cómo le digo yo a papá que no vamos, si había organizado un tour por Alicante y ha reservado en el Seis Perlas. El viernes íbamos al castillo de Santa Bárbara y…


    —¿Y? —pregunté asustada. Estaba claro que sí o sí venían a Alicante. Cuando a mi madre se le metía algo en la cabeza, le daba igual que cayera un meteorito; mientras ella continuara teniendo piernas y brazos, seguía adelante.


    —Que Enedina también viene.


    Bum, bum, bum…


    Bueno, si me moría, igual no venían, en realidad, si moría, digo yo que vendrían a por mi cuerpo, porque mi madre de siempre me había dicho que llevaba años pagando para que me enterraran en el panteón familiar cuando muriera. Pero nunca le presté atención porque esos temas siempre me dieron muy mal rollo.


    —Mamá, pero ¿cómo vamos a hacer si yo no estaré cuando lleguéis?


    Pretendía mantener la calma, y me estaba costando la vida.


    —Déjaselas a Pol.


    ¡Pol! Mierda, tenía que quitar de en medio a mi mejor amigo.


    —No va a ser posible. Pol-Pol… Pol también se viene con nosotros.


    Empecé a morderme una uña a la vez que me enrollaba y desenrollaba un mechón de pelo en el dedo de la otra mano. Aguanté la respiración a la vez que pensaba a la velocidad de la luz para que se creyera mi mentira.


    —Si no quieres que vayamos, me lo dices y listo. Somos tus padres y no dejaremos de quererte, eso sí, no vuelvas a pedirnos un favor.


    —Verás…, mamá… —Tenía que ser más rápida o acabaría enfadada con mis padres y con Enedina, que no era de la familia, pero la mujer siempre me hacía regalo de Navidad y de cumpleaños y me trataba como a la hija que nunca había tenido—. Te voy a decir la verdad, pero como hagas algún comentario delante de Esteban o de Pol, porque la que deja de hablarte hasta el día de mi muerte seré yo.


    —¡Ay, qué misterio! —Escuché cómo se frotaba las manos y cogía aire con ansias. 


    —Nos vamos a Turquía.


    —¿Turquía? ¿Se ha enamorado Pol de alguna turca? Ya verás cuando le cuente a Cosme que su hijo tiene una novia extranjera.


    —No, aquí nadie se ha enamorado de ninguna turca, y vamos a dejarnos de cotilleos. Voy a acompañarlos para que se hagan un tras… un trasplante… —Aguanté las ganas de soltar una carcajada, por los nervios y porque aquello era totalmente ridículo.


    —¿Están enfermos? —preguntó con la voz temblorosa.


    Vale, había sido poco concisa. Me mordí el labio, inspiré con fuerza y le aclaré.


    —Van a ponerse pelo. Y sí, me dirás que son de melena poblada, pero es que llevan años yendo para retocarse cuando empiezan a tener rodales. Cuando los conocí, eran como el calvo de la Navidad y como Don Limpio…


    Me coloqué el teléfono en el pecho y reí en silencio. Si se tragaba aquella mentira, me hacía descalza el camino de Santiago. Aquello no había quien se lo creyera, si a Pol lo conocía desde siempre.


    —Anda, pues ya nos dirás el sitio, porque a tu padre…


    No, no, me negaba a que me dijera que le sacara tres billetes porque se venían con nosotros.


    —Mamá, tengo que dejarte; si quieres, hablamos esta noche, pero ahora tengo que acercarme a por unas cosas para mañana.


    —Pero no decías que os ibais esta tarde. No me estarás mintiendo, ¿verdad? —Madre mía, qué poco entrenada estaba en eso del embuste. Tragué saliva, fingí que me daba un ataque de tos y pensé rápido.


    —Sí, claro, salimos esta tarde para Madrid, tenemos que estar a primera hora en el aeropuerto de Barajas.


    —Tened mucho cuidado y me vas hablando. ¿Quién conduce? Bueno, da igual, me vas diciendo cosas para que esté tranquila.


    Colgué y me quedé sentada en el sofá un buen rato. Me temblaban las piernas y la respiración la tenía desacompasada. Notaba un revoltijo por el estómago muy desagradable, no me sentía bien después de haberle mentido a mi madre. Y antes de levantarme, sonó el móvil de nuevo.


    —Dime.


    —Que no me has dicho dónde recogemos las llaves.


     


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 6


     


     


     


    Me encontraba en casa de Pol con todas las puertas de los armarios abiertas de par en par. Sobre la cama tenía una montaña de ropa. También vacié sus cajones. Entré en el cuarto de baño y me llevé su maquinilla de afeitar, su cepillo de dientes y un peine cochambroso que debía usar para desenredarse el pelo en la ducha. Si hasta me llevé su esponja.


    Tardé dos horas en hacer el traslado. Coloqué de cualquier manera su ropa en el hueco del armario de Esteban. Cuando consideré que todo estaba donde tenía que estar, salí corriendo hacia el Pedrete.


    Sin importarme quién había en la barra, llegué dando gritos.


    —Pol, Pol, emergencia. Me tienes que ayudar. Es de vida o muerte —expliqué entre jadeos con la mano colocada en el pecho, como si con aquel gesto me entrara más aire.


    Me di cuenta de que todos me miraban, eran las seis de la tarde, pero el bar estaba lleno de clientes.


    —Respira, respira que te va a dar un chungo, coño. Siempre igual. —Vi cómo salía de detrás de la barra y venía hasta donde me encontraba, bien pegada a un taburete. No, bien pegada a unas piernas que descansaban en un taburete.


    —Mis padres, mi madre, mi padre… Enedina… —logré decir.


    —¿Les ha ocurrido algo? —Percibí cómo le temblaba la voz. Igual me había pasado de dramática…


    —Sí, bueno, no. Sí, sí. Están bien, si es lo que te preocupa, la que no está bien soy yo.


    —Eso es evidente —dijo el tipo del taburete al que le estaba comprimiendo, casi seguro, la circulación de la pierna izquierda.


    Un ligero olor a pino y a lavanda se me metieron por las fosas nasales. Giré la cabeza muy despacio, subí la vista hasta su cara, y allí, sonriente y guasón, estaba Follamán.


    Si había llegado nerviosa, en ese instante, estaba histérica. Por algún extraño motivo, se me había acelerado el pulso y mis constantes vitales amenazaban con extinguirse.


    —Venga, que no tengo toda la tarde. Dime, ¿qué narices ha pasado con tus padres y con la vecina?


    —¡Ay, sí! Que vienen, que mañana están aquí. —Me coloqué la mano en el pecho e hice un par de pucheros.


    Le conté todo, sin importarme que Follamán permaneciera atento a mi narración. De vez en cuando, lo miraba con disimulo, me arreglaba el pelo y, tras un par de pestañeos, continuaba con la historia.


    A Pol parecía darle todo igual, no veía el problema en que mis padres quisieran hacerme una visita, estábamos a miércoles y solo se quedarían un par de días. Bueno, esa deducción la hizo él, porque en ningún momento mi madre me dijo el tiempo que estarían en Alicante.


    —Los cojones, no pienso decirles que me voy a Turquía a ponerme pelo. Una mierda. —Se agarró con fuerza el flequillo y tiró del mechón hacia un lado—. Además, deberías decirle que Esteban y tú ya no estáis juntos. ¿Cuándo piensas contárselo? Si es que no hay nada de malo en que lo hayáis dejado. No estabais casados, no tenéis hijos y solo llevabais tres años. Si lo piensas bien, no era nada serio, si nunca cenó con ellos en Nochebuena o se comió las uvas en su casa.


    —Mira, tú lo verás todo muy sencillo, pero son mis padres y yo decido, así que no te metas.


    —Eso es lo que pretendo, pero tú solita me metes siempre en todas tus mierdas —me gritó, parecía enfadado. Lo miré sorprendida.


    —Da igual, déjalo. Siento haberte molestado con «mis mierdas». Me voy ya. Ah, y cuando salgas y llegues a casa, no te asustes al entrar. No te han robado, tus cosas están en la mía.


    Se colocó las manos en la cabeza y dio un par de vueltas sin dejar de maldecir en silencio. Follamán nos escuchaba muy atento.


    —Pol, ayuda a la chica, se le ve muy afectada.


    —Tú no te metas —respondimos los dos a la vez.


    Mi amigo volvió a entrar en la barra. Sin preguntarme, dejó un botellín de cerveza al lado del vaso de tubo que acababa de soltar Follamán. Abrió el otro, le dio un trago largo, se limpió la boca y me miró serio.


    —¿Qué hay que hacer? —Sonreí como una idiota. Di un par de saltitos mientras aplaudía, corrí hasta él y me lancé a sus brazos. Si es que era el mejor.


    Le conté mi plan, plan que hacía aguas por todas partes. Porque si mis padres pretendían instalarse en mi casa, nosotros no podíamos escondernos en la de Pol, en cualquier momento, nos habríamos cruzado con ellos. La ropa en los armarios podría pasar por la de Esteban, no lo conocían tanto como para saber que él nunca se pondría las camisetas desgastadas de grupos heavy de música que siempre llevaba Pol. Y no veía capaz a mi madre de llevar a hacer una prueba de ADN al cepillo de dientes que acompañaba al mío sobre la encimera del baño.


    —Y digo yo… —Follamán nos interrumpió. Parecía interesarle demasiado mi drama. Pol y yo lo miramos a la espera de que dijera algo—: Si queréis, podéis instalaros en mi apartamento. No es muy grande, pero tengo dos dormitorios. Si no tenéis inconveniente en compartir cuarto, ya tenéis alojamiento.


    Bum, bum, bum. Mi cabeza, sin pedir permiso, empezó a tener fantasías inconfesables. Imaginé a Follamán saliendo de la ducha todo mojadito. A Follamán paseando por su apartamento desnudo. A Follamán…


    —¡Mar! ¿Qué dices? —un chillido me atravesó el tímpano izquierdo mientras unas manos me zarandeaban, obligándome a quitar la sonrisa de estúpida y a limpiarme las babas.


    —Eh, sí. ¿No?


    No me había enterado de la última parte de la conversación, solo me había quedado en que nos íbamos a instalar en casa del tipo de los ojos negros noche cerrada, zapatillas Adidas blancas y al que le encantaba empotrar a sus conquistas contra las paredes del baño de señoras del Pedrete Pub.


    —¿Estás segura? —Pol me susurró bien pegado a mi cuello—. Todavía nos podemos echar atrás.


    —Ahora os tengo que dejar. Ya me decís cuándo os instaláis.


    Se levantó, sacó la cartera, pero mi amigo le dijo que estaba invitado, le dio las gracias y se marchó. Aproveché para girarme y hacerle un buen repaso. De nuevo, ese olor a pino. ¿Por qué olía a ambientador de gasolinera?


    —Me tienes anonadado, guapa —me comentó mi querido vecino mientras recogía nuestras consumiciones—. Quién te ha visto y quién te ve. Flipando me hallo.


    —Vale ya de hacer el tonto. Sabes que cuando se trata de mis padres, no filtro. Me puse nerviosa, de hecho, lo sigo estando, y bueno, yo qué sé. No pensé que haría ese ofrecimiento, y créeme que era necesario. No veo nada de malo, además, tú vendrás conmigo.


    —Un inciso, porque creo que te has perdido un dato importante en el instante en el que caías por un arcoíris luminoso y cantabas en tu mundo de luz y color imaginario. —Abrí mucho los ojos y aguanté la respiración—. Le has prometido que le harás un favor.


    Me atraganté con mi propia saliva y empecé a toser de manera compulsiva.


    —¿Un favor? ¿Qué favor?


    Ya me veía golpeándome la frente contra los azulejos de su baño y él venga a empotrarme.


    —Dan es un buen tipo, majísimo como amigo, siempre podrás contar con él para lo que necesites, bueno, ya has visto, sin apenas conocerte, nos ha ofrecido su casa.


    —Entonces, ¿dónde está el problema?


    —No puede evitarlo, es superior a él. Jamás tendrá una relación seria porque le gusta follar más que a un tonto un lápiz. Y nunca repite con la misma. Aquí en el Pedrete es Dios. Salvo que seas un tío o seas lesbiana, intentará algo fijo. Y si encima nos deja la casa a cambio de un favor… Mar, Mar, no sabes lo que has hecho.


     


    

  



  


   


  

     


     


     


     


     


     


    Capítulo 7


     


     


     


    Pol estaba en lo cierto, no tenía ni idea de lo que había hecho y, mucho menos, dónde nos habíamos metido.


    El jueves a las ocho y media de la mañana, Dan, que era el nombre real de Follamán, pasó a buscarnos en su coche. Teníamos que salir a primera hora porque desconocía cuándo iban a llegar mis padres con su vecina.


    —Aunque más o menos os conocéis del Pedrete, ya que en los próximos días compartiremos casa, lo más razonable es hacer las presentaciones ya. —Tragué saliva con dificultad. La voz de mi amigo me llegaba distorsionada mientras yo miraba de reojo los bíceps de aquel hombre, que sujetaba el portalón del maletero de su todoterreno como el que sujeta una pluma—. Mar, este es Dan. Dan, ella es Mar.


    Le regalé una sonrisa apretada, era incapaz de moverme. Además, no tenía ni idea de cómo se saludaba en esos casos.


    —Un verdadero placer, preciosa. —Él, sin embargo, lo tenía clarísimo. Me agarró con fuerza de los hombros con sus potentes manos, me atrajo a su pecho y, muy despacio, tanto que pensé que jamás lograría sentir sus labios en mi mejilla, se fue acercando.


    Primero noté cómo su respiración me acariciaba el final de la mandíbula. Necesité cerrar los ojos. Después, me susurró cerca del oído y la sensación fue como si acabaran de lanzarme en un tanque de agua congelada. Toda erizada, quedé a la espera de recibir su beso. La situación me había creado tal estado de ansiedad que apenas podía controlarme. Y, nada, que no llegaba su boca a mi cara. Me puse nerviosa, más, mucho más.


    —Acabo de recordar de qué me suena tu cara… —susurró bien pegadito a la comisura de mi boca—. Creo que tienes algo que es mío. Pero de eso ya hablaremos…


    Besazo.


    La aventura comenzaba y, madre mía, cómo lo hacía. Yo con las bragas por los tobillos —imaginariamente hablando, claro—, y Pol negando con la palma de la mano en su frente. Dan acariciaba sus labios con la punta de la lengua.


    —Arriba. —Abrió la puerta del copiloto y luego la de atrás. Mi amigo y yo, muy obedientes, subimos.


    Puso el motor en marcha y se incorporó a la carretera, sin importarle que todavía estuviera intentando ponerme el cinturón de seguridad.


    —Dan, si no te importa, déjame en tu casa, con las prisas de esta mujer, no he pegado ojo y hoy entro antes a currar. Así aprovecháis y hacéis la compra, que, aunque la veas chiquitita, come mucho y de todo. Verla comer es un auténtico espectáculo. —Desde el asiento de atrás, pude ver sin problema cómo aguantaba la risa.


    ¿Es qué se había vuelto loco? ¿Pensaba dejarme sola solita con aquel bigardo? Y…, ¿qué narices le pasaba por su mente enferma para hablar así de mis gustos culinarios? En cuanto pudiera, lo mataría con mis propias manos.


    —Claro, no te preocupes, y por la compra tampoco. Ya me acerco yo. Hasta la tarde estoy libre.


    Uf, qué descanso. Menos mal que no tenía que ir con él.


    —Ah, para nada, a Mar le encanta ir de compras. ¿A qué sí, Mar? —preguntó con los dientes juntos y la cabeza girada y metida entre el hueco de los asientos delanteros para verme mejor.


    —Será un placer —respondí, apreté los labios y, con el ceño fruncido, lo maldije un par de veces sin abrir la boca.


    Pol Bocachanclas tenía las horas contadas.


    Y llegamos a una urbanización, paró el coche frente a una enorme puerta de hierro, le pidió a Pol que cogiera de su mochila las llaves y, sin decirle el piso, mi amigo bajó, cerró de un golpe seco y vi cómo me sacaba la lengua.


    Entendí que antes habría estado allí, así que no solo serían amigos de barra. Lo raro era que nunca me lo había nombrado, y si lo había hecho, yo no lo recordaba.


    …


    —¿Qué te gusta comer? —me preguntó justo cuando entrábamos por la puerta principal del supermercado. Antes no habíamos tenido oportunidad de cruzar una sola palabra, pues lo llamaron por teléfono y estuvo hablando de envíos, de colores y cantidades—. Sorpréndeme.


    Bum, bum, bum.


    Y vaya si lo iba a sorprender, a lo tonto, sufriría un infarto. O se me paraba el corazón envenenado por el subidón de adrenalina, o moría de un golpe seco en la nuca cuando me desplomara.


    «Madre de Dios y vírgenes de nombres extraños, ayudadme a superar este trago». Pero ¿qué narices me pasaba con aquel tipo?


    —¿Llevas tú el carrito? —Me cogió la mano, la colocó en la barra del centro, es posible que me acariciara con la yema de sus dedos, yo hacía rato que había perdido la sensibilidad en todo el cuerpo. Vi cómo la retiraba sin quitar una enorme sonrisa.


    ¿Por qué me miraba de aquel modo? Creo que sus ojos me estaban carbonizando la epidermis, o alguien me había acercado un soplete al cuello. Por lo visto, había recuperado de golpe la sensibilidad.


    Ay, ¡no podía pensar! ¡Qué calor más insufrible me había entrado!


    Era hablarme o rozarme, porque cada poco colocaba su mano sobre la barra del carro, y yo perdía el conocimiento.


    —Depende. Pero tampoco te preocupes, lo que sea estará bien, me como cualquier cosa.


    «¿Me como cualquier cosa?», pero a qué coño jugaba mi mente. Y mis manos, porque, sin venir a cuento, me vi acariciando un calabacín gigante, cuando yo no soportaba la mayoría de las verduras, y esa, en concreto, menos.


    —Venga, pues calabacín. —Me lo arrebató con sus enormes y fuertes dedos, lo dejó en el carro y me guiñó un ojo.


    —Huevos.


    ¿Huevos? ¿Así? ¿Sin más?


    —Cojo también patatas. —Se giró a cámara lenta hacia las estanterías de la izquierda y yo, como si alguien me hubiera echado algo en la bebida, lo miraba hipnotizada. Sus mechones ondulados se mecían a cámara lenta. Por un segundo, deseé que me acariciaran la cara. Si creo que me había puesto de puntillas para lograrlo—. Te voy a hacer una tortilla que lo vas a flipar.


    En ese momento, cualquier cosa que me hubiera sacado me habría dejado flipada, incluso lo habría conseguido con un mísero gusanito.


    Y es que estábamos allí solos, un jueves, a las diez de la mañana, haciendo la compra cuando debería estar trabajando. El traidor y miserable de Pol estaría sobando tan tranquilo, mientras a mí me tenía en un sinvivir dentro de un supermercado. Quedarme con un desconocido, con el que solo había compartido, bueno, ya sabéis…, había sido oyente de tres de sus polvos, no me venía nada bien para mi salud mental. No podía sacarme del pensamiento que ya sabía de qué le sonaba mi cara y que tenía algo suyo. ¿De qué hablaba? Había perdido la memoria. Era amnésica.


    En aquel momento, en el que yo me encontraba desubicada sexualmente por culpa de Esteban y trastornada con la presencia de Dan, no era muy recomendable pasar tiempo a solas con Follamán, aunque fuera rodeados de clientes y tan solo esperáramos en la cola, con el carro hasta arriba para pagar, como si fuéramos una pareja. Y no era recomendable porque a mí se me iban los ojos a la estantería donde estaban los botes de nata montada y luego al cachito de piel y pelillos que asomaban por el pico de la camiseta negra y ceñida que llevaba puesta. Y vuelta al bote y a imaginar por dónde la esparciría y cómo se la lamería…


    —¡Buenos días! ¿Van a querer bolsas? —nos preguntó la cajera cuando llegó nuestro turno, él ponía todo sobre la cinta y yo fantaseaba con guarradas varias.


    Dan miró todo lo que habíamos dejado, se colocó la mano en la nuca para hacer un rápido cálculo y se quedó en silencio. Igual le pasó como a mí y le costó reaccionar a la desagradable voz de aquella empleada, porque se había largado a un mundo en el que me embadurnaba con chocolate o chantilly, y yo le dejaba hacerme de todo.


    —Cuatro, danos cuatro —respondí en voz baja, muy baja, fue más un jadeo tras otro que una frase. Noté cómo mi teléfono vibraba en el bolsillo trasero de mi pantalón—. Un segundo.


    Salí de la zona de cajas y lo dejé poniendo los productos en las bolsas.


    —¡Hola! ¿Ya habéis llegado? —le pregunté a la oportuna de mi madre.


    —Buenos días, hija. Tu padre nos acaba de dejar en el portal con las maletas. Ha ido a aparcar.


    Tragué saliva, a partir de ese instante, debía mentir y debía hacerlo bien.


    —Me alegro. ¿Ya os ha dado la llave el portero? —Decidí que era la mejor opción. Lo único que tuvimos que decirle era que nos marchábamos de viaje para que todo saliera natural cuando recibiera a mis padres.


    —Estamos esperando a papá. Y vosotros, ¿estáis ya en el avión?


    —Esperando a que abran la puerta de embarque.


    Bum, bum, bum…


    Tembleque en las piernas, en las manos y presión en la nuca. Cogí aire, lo mantuve unos segundos y, poco a poco, sin hacer ruido, lo fui soltando.


    —Un beso para los tres, y tened mucho cuidado. No te fíes de nadie, y el bolso bien cogido no vayan a robarte el pasaporte y el dinero, que luego es un lío el papeleo.


    —Vale.


    —Y cuando aterricéis, me mandas un mensajito, que me quede tranquila…


    —No sé cuándo podré avisarte, que es el extranjero y luego me cobran una pasta.


    —Siempre pensando en el dinero… No sé a quién habrás salido. Bueno, que ya está aquí papá. —Un segundo más al teléfono y le habría confesado que todo era una absurda y ridícula mentira—. Mar, que no me has dicho a qué hotel vais. No vaya a ocurrir algo y no tenga forma de localizarte.


    Al cerrar los ojos, noté cómo una enorme mano se posaba en mi hombro. Una agradable descarga me recorrió la piel y, al mirar, vi cómo Dan me sonreía sin apartar sus ojos de mis labios. Comenzó a caminar y yo lo seguí, como si nos acabaran de enganchar un imán que me empujaba a él. Cuando llegué al aparcamiento, me faltaba el aire.


    —Te dejo, que embarcamos —dije muy bajito. No quería que nadie me escuchara.


    Después de colgar, me pegué el teléfono en el pecho, estuve así unos segundos, aprovechando que mi nuevo amigo colocaba las bolsas en el maletero, entre la maleta de Pol y la mía.


    El trayecto hasta su casa fue extraño. Los dos en silencio, él miraba a la carretera, y yo, al salpicadero, sin dejar de darle vueltas a cómo iniciar una conversación de forma natural. Necesitaba aclararle que las tres veces que coincidimos en los baños no había escuchado nada, o al menos, que supiera que no lo juzgaba, quería que le quedara claro, no sé por qué, pero quería. ¿Para qué? Ni idea. La cuestión es que me quedé con la boca abierta, porque justo cuando me decidí a hablar, se activó el manos libres de su coche y ya no pude.


    Lo que duró el viaje se lo pasó hablando mientras yo gozaba concentrada en la conversación.


    —Alo. Oui…


    Lo que me podía faltar, con él podría cumplir una de mis fantasías más secretas. Cabalgar a horcajadas a un tío —a él— que me pedía en francés que le hiciera lo que quisiera. O me susurrara con los labios bien pegados a mi cuello palabras sueltas a la vez que nos corríamos.


    En fin, en fin… En mis mofletes podrían freírse huevos.


    Qué voz más bonita y varonil; a veces, rasgada, otras, ronca. Cada poco reía, y a mí su risa me hacía cosquillas en el estómago, y sí, un poco más abajo. Me relajaba oír cómo conversaba con alguien. Y es que descubrí que era un vicio escucharlo hablar en otro idioma. Me encantaba cómo pronunciaba en francés, aunque no me enterara de nada de lo que decía. Podría haberle soltado lo más grande al otro, que también hablaba el mismo idioma, y yo creer que le decía lo buena persona que era o lo mucho que lo quería, porque sonaba tan melódico, tan… sexi.


    Uf, que ese tío me ponía muy tonta y todo apuntaba a que había empezado a gustarme, era más que evidente. Tenía que sacármelo de la cabeza antes de llegar a su casa, o convivir con él sería uno de mis mayores dramas.


    Sabía que no era mi tipo, sin tener ni idea de qué era lo que yo buscaba en un hombre, pero a él, no. Encima era guapo guapo guapo y, para mayor desgracia, atractivo. Porque se puede ser guapo sin más y cuando lo miras decir: «qué hombre más guapo». Pero si encima tiene algo que no sabes qué es, «amiga, estás perdida».


    Y este era de los que cuando te clavaba los ojos en cualquier parte de tu cuerpo, o cuando hablaba…, se te removía todo por dentro, estar cerca de él era un suplicio divino.


    Ay Señor de las mujeres débiles de voluntad, ¡apiádate de mí y envíame una señal para saber si debo quitarme de en medio!


    La señal no llegó, o yo no la reconocí. Debí haberme infectado de algún extraño virus que me había dejado medio gilipollas y me hacía sentir cosillas por él. Sí, de nuevo, llevaba un buen rato imaginando guarradas entre sus brazos. Tenía que ser eso, porque jamás me gustaron los tíos como él. Esos que se liaban con una y con otra, sin importarle nada más que un polvo rápido en un triste baño. Siempre había rechazado ese tipo de «no relaciones». Me daba igual que la gente lo hiciera, ahí no entraba, pero para mí no lo quería.


    Aparecimos en su salón, él con las bolsas de la compra y yo con las maletas.


    —Ve a ponerte cómoda mientras yo coloco todo en la cocina. Segunda puerta a la derecha. Supongo que Pol dormirá todavía; si quieres, deja las maletas en mi dormitorio, primera puerta a la izquierda, y cuando se despierte, ya las llevas allí.


    Obedecí.


     


    


  



  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 8


     


     


     


    Cuando Pol se levantó, aproveché para entrar en el dormitorio y colocar mis cosas. Por suerte, había pedido el jueves y el viernes libre por asuntos propios, así que mi ropa era informal y no tenía que estar pendiente de si se arrugaban las camisas.


    —¿Cómo ha ido la mañana?


    —Bien, hablé con mi madre, que, por cierto, no se me puede olvidar mandarle un mensaje a las cinco de la tarde para decirle que hemos aterrizado.


    —¿A ti todo esto te parece normal? Porque a mí no.


    —Ya lo hemos hablado, ¿vale? —Asintió mientras se cambiaba de camiseta y yo guardaba mi pijama en el lado izquierdo del armario.


    —Perfecto, de lo que no hemos hablado es de Esteban. —Se sentó en el final de la cama y me cogió de la muñeca.


    —Ahora no. —Me solté con disimulo y seguí colgando ropa en las perchas.


    —Ahora sí. Estás rarísima. —En esa ocasión, me sujetó de los hombros y me dio la vuelta. Quedamos frente a frente—. Tu novio, con el que llevabas tres años y del que decías estar enamorada, te deja de una forma extraña, y tú como si nada. Según tú, con el que te ibas a casar.


    —Lo pasé muy mal.


    —Sí, estuviste un mes algo mustia y apática, pero, Mar, son muchos años y nos conocemos, tenemos más confianza que si fuéramos un matrimonio. Mírame. —Me cogió de la barbilla y me obligó a permanecer frente a él—. Júrame que no lo has intentado localizar, que no has llamado a sus amigos, que no te has dado una vuelta por el instituto o que… 


    —Pues no, no he hecho nada de eso. Me ha dejado y tengo que asumirlo. Mandó a una tía a comunicármelo porque no tuvo los cojones de decírmelo a la cara. Decidió desaparecer de mi vida, pues adiós.


    —No me lo creo, bueno, no me lo acabo de creer. Tiene que haber algo que no me cuentas.


    Yo ya no sabía qué decirle, porque tenía razón en que mi comportamiento era algo extraño. Debería haber intentado localizarlo, llamar a sus padres o ir a la policía. ¿Y…? ¿Y si no me había dejado y lo habían secuestrado? No, no, ¿quién iba a querer retenerlo? Ninguno de los dos teníamos dinero. No que fuéramos pobres, pero no para pedir un rescate por él.


    —¿Por qué narices has tenido que sacar el tema de Esteban? Dime —le pedí cabreada.


    Conociéndome, sabía que no podría sacármelo de la cabeza. Y en lo último en lo que quería pensar era en él. En lo que fuimos y ya no éramos. En que me había dejado tirada. En que esos tres años no habían significado nada para él. En que se había pirado a Colombia a iniciar una nueva vida sin mí. Y en que cada día en el que entraba en casa y miraba al fondo del pasillo, ya no lo veía sentado en el sofá, esperándome con una sonrisa. Si la vida era una mierda, yo me negaba a aceptar esa vida.


    —Perdona, pero me tienes muy preocupado. —Me acarició la cabeza y yo acerqué mi cara a su pecho.


    —No pasa nada, no te preocupes, pero pensar en él me duele. Todavía me duele.


    —Bueno, siempre puedes tirarte a Follamán.


    —¡Qué idiota eres! —le dije en broma. Podía notar cómo reía, porque su pecho subía y bajaba pegado a mi mejilla—. Ni muerta me liaría con él. Está claro que buscamos cosas diferentes. No hablo de que busque marido, no, pero si más adelante empiezo una relación con alguien, será porque quiero algo serio, no un polvo rápido de una noche.


    —Lo sé.


    —Aunque tengo que reconocer que el tío está muy bien para algo rapidillo.


    Los dos reímos. Y los dos sabíamos que si ocurría algo con Follamán, yo me volvería loca porque querría más, y no, insisto en que su forma de ser en el tema sexual no era lo mío.


    —Voy a ver si Dan necesita que le eche una mano con la comida. Y ya que te veo muy concentrada colocando todo bien dobladito en los armarios, pon mis cosas, ¿vale? —Lo miré con el ceño fruncido como si estuviera enfadada, pero no era así. Tenía mucho morro, pero prefería poner las cuatro prendas que se había traído que verlas esparcidas por el cuarto. Porque a desordenado no lo ganaba nadie.


    Salió de la habitación y me dejó colocando el resto de la ropa.


    Entré en Google y miré qué tardaba un vuelo de España a Turquía. Que hubiera mentido a mis padres no significaba que hubiera planificado cada punto. Y también busqué el nombre de un hotel. De entrada, ya la había fastidiado, porque se tardaban tres horas y cuarenta minutos, por lo que ya deberíamos haber llegado. Apagué el teléfono y salí para reunirme con los chicos.


    —Mar está fuera de tu radar.


    Eso fue lo único que escuché antes de pasar por delante de la puerta de la cocina.


    —Tío, que solo tienes que decirme que te interesa y me retiro.


    «¿Se retira de dónde? ¿Y por qué mierdas se está metiendo Pol en mi vida de esa manera?». Lo único que se me ocurrió pensar era que Follamán estaba interesado en mí. ¡En mí! A punto estuve de dar una voltereta lateral en mitad del pasillo por la emoción.


    —Por ahí no va la cosa, colega. Solo te digo que la dejes, que no la engatuses como haces con todas.


    —¿Celosillo?


    —Para nada. Mar y yo solo somos amigos. —Escuché a Dan toser—. Piensa lo que te salga de los cojones. Solo te digo que la dejes. He visto cómo la mirabas y no me mola nada. Ya sabes que acaba de salir de una relación larga y seria, aunque el tipo no fuera muy allá. Ella no es como todas esas tías que te follas por ahí. Y si se lía contigo, sé que luego lo pasará mal. Aunque ahora no lo vea, sé que cuando se decida a conocer a un tío, será para empezar algo, no te hablo de irse a vivir con él o casarse, pero a ella eso de los rollos de una noche no le van.


    —Entendido. Si algo tengo claro es que nunca me voy a pelear por una tía. Y más claro todavía es que paso de comprometerme. Eso no va conmigo.


    Escuché una palmada y el ruido de unas copas. Entré tan rápido como pude y me hice la loca.


    —¿Qué tal?


    —Pues aquí tomando una cervecita a la espera de que se termine de cuajar la tortilla. ¿Quieres una? —me preguntó Pol mientras le soltaba la mano a Dan. Entendí que se la acababan de chocar. Algo así como que habían sellado un pacto.


    El pacto era yo, claro. Dan no se arrimaba a mí y Pol no se metía en nada más. Qué poca gracia me hizo. Bueno, tampoco me molestó. Él era mi amigo y me quería, yo también habría hecho lo mismo por él. Solo que no llegaba a entender su preocupación.


    Olía de maravilla, y en un visto y no visto, la mesa estaba puesta y nosotros sentados para empezar a comer.


    —No sé si os gusta la ensalada, le he echado de todo, así que algo habrá que podáis comer. Y aquí están las tortillas, la de patatas y la de calabacín. —La segunda la dejó frente a mí, Pol me miró con los ojos de par en par.


    Sabía de sobra que no soportaba el sabor, la textura y que, una vez, cuando tendría unos doce años, mi madre me tuvo castigada toda una tarde porque me negué a probar un cachito de tortilla de calabacín que hizo Enedina.


    —Toma, come, come, que se te ve hambrienta. —Capullo en acción. Vi cómo la cortaba por la mitad, yo aguantaba las ganas de salir corriendo. En menos de un segundo, tenía el plato lleno.


    —Podéis comérosla entera, yo odio el calabacín.


    Genial, ya teníamos algo en común. La cuestión era que ninguno de los tres soportábamos aquella verdurita con la que estaba hecha la tortilla.


    —¿Y por qué la has hecho de esto? —Pol señaló con el tenedor y con cara de asco a mi plato.


    —Lo cogió Mar. No me importa cocinarlo, pero no me meto yo eso en la boca ni loco. —Se levantó, se acercó al fregadero, pero no pude ver qué cogía.


    —¿Eres idiota? ¿Para qué compras calabacines? —me preguntó bien pegado a mí para que no lo escuchara Dan.


    —Luego te lo explico, pero ayúdame y come un poco. Voy a vomitar —le susurré sin apartar la vista de donde estaba Follamán—. Y cambia de tema.


    Me miró aguantando las ganas de reír, lo sabía sin necesidad de mirarlo. Cogí un trozo de mi plato, aguanté un grito, porque estaba ardiendo por dentro, lo puse sobre la servilleta y me la guardé en el bolsillo.


    —Mar, ¿tú también te apuntas esta noche al speed? —Al escuchar a mi amigo hacerme aquella pregunta delante de Dan, se me quedó atascado en la garganta un trozo de pan.


    —Poso —respondí como pude, y después le di un gran trago a mi cerveza. Y sin poder evitarlo, mis ojos se fueron directos a los de Dan. Él también me miraba.


    —Qué sosa eres, chica. Tienes que venirte.


    —No voy.


    —Tranquilo, Pol, ella viene. Será divertido —comentó Follamán con mucha alegría. Sus ojos brillaban, juraría que sus cejas subían y bajaban, incluso, pestañeaba.


    —En serio, paso. Si a Dan no le importa, prefiero quedarme viendo una peli. —Giré la cabeza y lo miré nerviosa a la espera de que me dijera que no había problema.


    —Me importa. —Abrí tanto los ojos que me dolían.


    —¿Te importa? —pregunté con la voz temblorosa.


    —Nena, ¿estás sorda? Ya te ha dicho que le importa —me susurró Pol.


    —Me importa. —Pinchó un trocito de tomate cherry de la ensalada que había en el centro de la mesa, sonrió, me guiñó un ojo y se metió el tenedor en la boca.


    —Pero ¿por qué te importa? —Quise saber. No lo entendía. Había dejado a Pol toda la mañana en su casa, ¿por qué yo no podía quedarme por la noche?


    —Pues porque sí.


    —Eh, eh, vale, vale. Que habéis entrado en un bucle sin sentido, por Dios —intervino mi amigo.


    —Está bien, no me quedo, pero no pienso participar en ese juego absurdo de citas. Me parece infantil. —Aproveché que ninguno de los dos me miraba para ponerle dos trozos de mi tortilla a Pol. Que se buscara la vida para hacerlos desaparecer.


    Dan se levantó, abrió la nevera y sacó tres cervezas. Pol intentaba leerme la mente. Yo me deshacía de los restos de mi tortilla asquerosa de calabacín.


    Me había cabreado porque no entendía a santo de qué tenía que salir por la noche un jueves. Si no iba a hacer nada malo, solo estar en el sofá viendo la tele, luego me iría a dormir y ya ellos que volvieran cuando les diera la gana. Cuando nos ofreció su casa, nunca dijo que había que seguirle el ritmo.


    …


     


    Jueves, ocho y media de la tarde. Allí estaba yo con una pegatina en forma de corazón bien visible sobre la tela de mi jersey negro de cuello redondo. Lo sé, nací sin fuerza de voluntad. Justo cuando se acercaba la hora de irnos, porque si algo me había quedado claro era que en su casa no iba a quedarme, Pol me pidió que lo acompañara al Pedrete y Dan solo necesitó hacerme un par de tonterías para que me fuera con ellos.


    Mientras esperábamos a que colocaran todo y llegaran el resto de participantes, Dan y yo nos sentamos en unos taburetes que estaban apartados del resto. Por un lado, quería gritarle que no lo soportaba, aunque fuera mentira, y por otro, quería confesarle lo guapo que estaba con el pelo suelto, con esas hondas en castaño claro al libre albedrío. Con lo bien que le quedaba siempre la ropa que llevaba, en esa ocasión, una camisa negra ceñida a su tremendo pechamen. Y es que me volvía loca lo bien que le quedaban aquellos vaqueros oscuros. No lo hice porque él ya lo sabía.


    —Ahora, cuando toquen la campana y vayamos a las mesas, recuerda que hemos venido a pasarlo bien. Disfruta de los siete minutos y piensa que, casi seguro, no volverás a ver al tipo que esté en frente, por lo que puedes preguntarle lo que quieras. Déjate llevar, es lo mejor. —Cuando escuchaba sus recomendaciones, Pol nos dejó dos cervezas y, sin decirnos nada, entró en el almacén.


    —¿Es lo que tú haces?


    —Claro. —Los dos bebimos de nuestros botellines a la vez.


    —No entiendo para qué participas si a mitad te largas al baño con la primera que te sigue el rollo.


    «¿He dicho yo eso?». Me sonrió, no parecía haberle molestado. Tragué saliva y me mordí el labio. Ya me había acelerado.


    —No veo dónde está el problema. Tú también podrías hacerlo. Si las dos partes están de acuerdo, ¿por qué no?


    —Sí, sí, ahora cuando un tío me cuadre, le digo que me acompañe al servicio, que vamos a follar. Así, como si nada. Y le como la boca, justo cuando en el baño de al lado se la comes tú a otra tía. —Soltó una enorme carcajada que me retumbó en el chichi. Cogí aire con ansia y lo expulsé con más si cabe.


    Yo no quería besar a un desconocido, quería besarlo a él.


    —Hombre, te recomiendo que primero hables un par de minutos, incluso, te aconsejo que dejes acabar los siete, de lo contrario, sonarás a desesperada. Y antes de que se levante, le dices si quiere acompañarte. Si asiente, lo tienes; si no, continúas sentada y a ver si te apaña el próximo.


    —Paso, nunca me he liado con un tío que no conozco. Y tampoco me apetece hacerlo en un baño, me parece una auténtica guarrada. Un polvo poco higiénico. —Volvió a soltar otra carcajada, en esa ocasión, algo más comedida, pero mi entrepierna la sintió del mismo modo.


    —Pues no sabes lo que te pierdes. Si quieres, puedes practicar conmigo. Si la lista no está mal, soy tu segunda cita. —Acercó su mano hasta mi muslo y la dejó descansando sobre mi piel. Casi me caí al suelo.


    Bum, bum, bum.


    Sonó la campana, de un saltó bajé del taburete y vi cómo retiraba la mano de mi rodilla. 


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 9 


     


     


     


    Maldito tío bueno que dominaba a la perfección esto del arte de ligar. Me tenía donde quería, y yo me negaba, pero me moría por probar por una vez en mi vida con un capullo como él.


    En lugar de a un speed dating, parecía que me hubieran llevado al corredor de la muerte a la espera de que me inyectaran veneno.


    Me sudaba la frente, las palmas de las manos las tenía húmedas y calientes y me caían gotitas de sudor por el centro de la espalda. Alguien me habló, pero fui incapaz de girarme. Me senté en la primera mesa y esperé a ver quién se colocaba en frente.


    —¡Hola! ¿Sueles venir mucho por aquí? —me preguntaba un tal Paco. Moreno, repeinado y guapo; el chico estaba muy bien. La camisa azul clarita que llevaba puesta hacía juego con el color de sus ojos, en el bolsillo delantero podía leerse su nombre, aunque según cómo se colocara, el corazón desaparecía, porque por encima de los hombros se había puesto un suéter blanco.


    —Poco. —Escuché una risa de fondo, giré la cabeza y, al comprobar quién reía, se me quitaron las ganas de continuar hablando con Paco. A Dan se le escapaban las carcajadas sin poder evitarlo mientras miraba a la cara de su cita.


    Di un sorbo a mi copa para ver si así conseguía tragarme la mala hostia que me había entrado.


    —¿Qué prefieres, la playa o la montaña? —El chico estaba empeñado en continuar charlando conmigo, algo lógico, porque se suponía que debíamos conocernos en siete minutos.


    —Mi casa.


    Quería que sonara la campana y se largara. Por algún extraño motivo, su presencia me molestaba, y también la de la mujer de la última mesa. Saber que estaba allí, con Follamán, me desconcentraba de todo.


    —Vaya, eres una mujer casera… —Cogió su vaso, lo acercó muy despacio a su boca y, antes de beber, me pareció que me había mandado un beso.


    —Poco. —Fingí no haberme dado cuenta de su muestra de cariño.


    —¿Estás buscando una pareja estable o un amigo con derecho a…?


    —¿Con derecho a qué? —lo interrumpí antes de que acabara la frase.


    —Vamos, lo que viene siendo un rollete pasajero —me preguntó muy animado, no se le veía nervioso. Se pasó la mano por el pelo para comprobar que todos sus mechones estaban en su sitio, después bebió un poco y se mojó los labios a la espera de mi respuesta.


    —¿Tú qué buscas? —Puse la voz más interesante que pude.


    —Yo… Si te soy sincero, no venía con grandes expectativas, pero ahora que te veo de cerca, creo que te buscaba a ti. —Me miró atento, con una ceja alzada y, a continuación, me puso morritos; a mí se me revolvió el estómago.


    —Vaya, qué suerte la tuya. Entonces, ¿buscas un rollo? —Necesitaba averiguar cuáles eran sus pretensiones para que las mías fueran distintas y así asegurarme de que me tacharía de su lista de citas interesantes.


    —Rollo, claro, claro. —Escuché atenta mientras me dejaba caer en el respaldo de la silla y me pasaba la mano por el pelo sin hacer ningún gesto que le diera una pista de lo que iba a decirle.


    —¡Oh, vaya, qué pena! Siento defraudarte, pero yo he venido a buscar a mi futuro marido y futuro padre de mis cuatro hijos. —Vi cómo le cambiaba la expresión de la cara.


    Se le hinchó la nariz, se pasó la mano por la nuca, se le cayó el suéter y a mí me dio igual. Quería que pasaran los minutos que quedaban, se levantara y se sentara con la tía de al lado, porque yo no dejaba de mirar al final de las mesas. A la última, en la que estaba Dan. Y quería que acabara el tiempo porque, cuando sonara la campana, tendría que sentarse conmigo, de la mesa siete pasaría a la uno. Es que me negaba que se largara al baño con la chica con la que hablaba y reía como si fueran amigos de toda la vida. No, yo no quería que se fuera con otra que no fuera yo. Me bebí de un trago mi copa sin problema. Qué poco me duró el gin tonic.


    Ring.


    Me faltó aplaudir. Ni me despedí de Paco.


    —¡Vaya, vaya! ¿A quién tenemos aquí? —Sus dedos acariciaron mi mano, lo que provocó que se me pusiera toda la piel de gallina.


    —¿Qué quieres beber? —le pregunté con el brazo contrario en alto, no quería que dejara de acariciarme. Cuando me vio el camarero, lo bajé y, con disimulo, lo escondí debajo de la mesa.


    —Una coca cola estará bien.


    —Pues Coca-Cola para él y otro gin tonic para mí. —Miré mi vaso vacío sin dejar de sonreír.


    —Primera regla del speed dating: no bebas alcohol. Y si lo haces, que la copa te dure la hora y media. Con las cervezas de antes y ahora esto, vas a pillar un melocotón guapo.


    —Venga, dime, ¿a qué te dedicas? —Apoyé los codos en la mesa, dejé descansando en mis manos la barbilla y lo miré con carita de niña buena. Mis ojos se fueron directos a su boca.


    —Tengo varias empresas, una de servicios, otra de ambientadores…


    —Anda, por eso hueles a arbolitos de pino, de esos que se cuelgan en los retrovisores.


    —Más o menos. Y tú, ¿en qué trabajas?


    —En una asesoría fiscal.


    —Y…, cuéntame, ¿tienes novio? —Su tono pausado, bajo, casi susurrante, me hizo temblar.


    —Ya sabes que no, no sé para qué lo preguntas. —Mi voz, sin embargo, fue alta y seca, como si leyera la posología de un medicamento.


    —¿Lo echas de menos? —Ladeó la cabeza sin apartar los ojos de mis labios. Los míos se fueron a su nuez. Había descubierto que me resultaba muy atractivo su cuello. Le di un sorbito a mi copa y le sonreí—. ¿Volverías con él si te pidiera otra oportunidad?


    ¿Qué clase de pregunta era aquella? Decidí darle un giro a la conversación, me negaba a hablar de mi ex, y menos con él.


    —No. ¿A cuántas tías te has follado en ese baño? —Señalé con el dedo al final del pasillo.


    Fui directa, para qué andarme con rodeos, tenía prisa por saber ciertas cosas sobre él.


    —No lo recuerdo, la verdad. —Sonrió de medio lado a la vez que acariciaba muy despacio la pegatina de su pecho.


    —Más o menos.


    —Unas cuatro al mes. Y teniendo en cuenta que llevan desde principios de septiembre con lo de las citas… Y contando que he asistido a todas… No hace falta ser un crack de las matemáticas para saber el número. —Alzó una ceja sin dejar de mirarme la boca. Tragué saliva intentando hacer el cálculo mental—. Eso si te refieres a participantes, porque el resto de días…


    —¡Ay, calla! No quiero saberlo. —El camarero dejó nuestras consumiciones sobre la mesa, y le di un trago tan grande que casi me lo terminé. Dan me miraba serio y muy concentrado.


    —Vamos a ser sinceros, ¿vale? —Aquella confesión me hizo temblar de la cabeza a los pies. Casi me estampé contra la pared.


    Me costaba tragar tanto que creí haber aspirado un hielo.


    —Perfecto. —Otro trago, y otro.


    —¿Tú quieres algo conmigo? —Me sujetó de la muñeca, el estómago se me dio la vuelta, el corazón comenzó a bombear de un modo horrible, sentí una especie de escalofrío por la espalda y, entonces, me arrancó el vaso de la mano—. Creo que ya has bebido suficiente por hoy.


    —¿Qué eres?, ¿mi padre? —Desconozco por qué le contesté así y por qué me había puesto a la defensiva con él cuando el chico solo había hecho cosas buenas por mí. Si me había cocinado una tortilla de calabacín porque pensaba que me gustaba y me había invitado a pasar cinco días en su casa, sin cuestionar el ridículo motivo por el que pedí asilo político, en un domicilio que no fuera el mío ni el de Pol.


    —¿Se puede saber qué te ocurre? —preguntó enfadado, sin apartar sus ojos negros de mi boca, mientras intentaba tragar el nudo que se me había formado en la garganta.


    Y hablando de Pol, apareció de la nada. Era como si mi mente le hubiera pedido socorro. Y es posible que así ocurriera, porque todo empezó a darme vueltas y cada vez salivaba más, sentía presión en el pecho y…


    Alguien me sujetó por el brazo y me obligó a ponerme en pie cuando la campana volvió a sonar. Y justo cuando iba a ponerme a gritarle a Dan que no se fuera con la de al lado, me vi sentada en su coche.


    Parecía que nos íbamos a su casa y no eran ni las diez de la noche.


    …


     


    —Te-te he pasfidiado el polvo, ¿veredad? —le pregunté con dificultad, se me trababa la lengua y notaba la boca seca—. Pero fabes una posa, no lo siento, es más, me ale-legro.


    Mierda, yo no quería haber dicho eso en voz alta. Dan, sin quitar la sonrisa, me ayudó a bajar de su coche.


    —¿No lo sientes? —Yo negaba con una sonrisa tan amplia que podía contarme las muelas del juicio, pasó el brazo, enorme y musculado, por mi cintura, me pegó a su costado y yo inspiré con fuerza. Qué bien olía, y no a pino.


    Cerró su coche y me ayudó a caminar hasta que llegamos a su casa.


    Sacó la llave y, sin soltarme, abrió la puerta.


    —¿Necesitas que te acompañe, o puedes sola?


    —¿Aquí se acaba la nosse? Pues vaya dollo. Y tú eras el que quería salir. En fin… —Di un paso y me tropecé con la pared del pasillo.


    —Ya estamos en casa. Sí, no te preocupes, todo controlado, si no se me rebela, en un rato, estará soñando con los angelitos y mañana como nueva.


    Hablaba por teléfono. Aunque no pudiera escuchar la voz de la otra persona, di por hecho que sería Pol. Aproveché que miraba a la puerta de la cocina para salir corriendo hacia el salón. Me quité la chaqueta, la lancé por los aires y, de un salto, me estampé en el sofá. Rodé como una croqueta y caí al suelo.


    —Un segundo, creo que se ha comido un mueble. No te preocupes, aquí estará bien. Sí, cualquier cosa, te llamo. Venga, que se te dé bien la noche. Ciao. Anda, ven, deja que te ayude.


    Se puso de rodillas a mi lado. Una de sus manos me agarró del brazo, la otra, me sujetó la cabeza, y yo no era capaz de incorporarme. Lo miraba como el que mira un helado de chocolate deseando darle un lametón.


    Cuando logré subir al sofá, continuó arrodillado, me pasó los dedos por detrás del tobillo y me descalzó un pie, luego el otro. Yo continuaba mirando a mi heladito y, sin esperármelo, le acaricié la nuca. Él giró muy despacio la cabeza hasta que la palma de mi mano se colocó en su mejilla.


    Aquel silencio me estaba matando. Tragué saliva y fijé la vista en sus labios. Brillaban, y lo hacían porque acababa de humedecérselos con la lengua.


    Tuve que contenerme para no lanzarme a su boca. Me moría por mordisquearlo. No sé qué mierdas llevarían mis gin tonics, pero hacía años que no me sentaba tan mal la bebida. Aunque todo me daba vueltas, no me encontraba demasiado mal, o las ganas por estar con él me hacían ignorar la melopea que había cogido.


    Se levantó con mis zapatos en la mano, los dejó en la entrada de la puerta del salón y se fue a la cocina. No recuerdo el tiempo que estuvo fuera, pero a punto estuve de dormirme. Y justo cuando cerré los ojos, apareció.


    —Toma, te sentará bien.


    Dejó una bandeja en la mesa de centro. Había dos tazas y olía a café recién hecho.


    —Si te pido un pa-favor, ¿me lo harás?


    —Depende…


    Y ese depende me revolvió el estómago.


    —Háblame-me en francés.


    ¡¿Qué?! Me había vuelto loca. No, loca ya estaba, lo que pasaba era que estaba borracha de narices.


    —¿Te gusta que te hablen en francés? —susurró de un modo que provocó que se me erizaran los pelos de la cabeza. Por un segundo, temí quedarme calva.


    —No lo sé. Nunca lo han hecho…


    —Bebe. —Me acercó una de las tazas a los labios. Lo miré de reojo y obedecí.


    Casi le escupí en la cara. No le había echado azúcar, pero quería portarme bien para que me hablara en francés, así que tragué con asco. Se me había metido en la cabeza que no me acostaba hasta que me dijera alguna palabra.


    —Dime algo. ¿De dónde eres? Hablas superbién en francés. —Se me escapó una risita, al menos, ya no se me trababa tanto la lengua.


    —De Alicante, pero mi padre es de París.


    —¿Pones música?


    Negó mientras se mordía el labio inferior. Se acarició la nuca y, con esa sonrisa que llevaba un buen rato quitándome las ganas de dormir, se acercó al televisor, cogió un mando y, sin esperármelo, comenzó a sonar una música de fondo muy bajita.


    —Antes me preguntaste si echaba de menos a mi novio.


    —Antes estábamos en una cita…


    —¿Y ahora?


    —Ahora estamos en mi casa.


    —¿Y cuál es la diferencia?


    —Que ahora somos tú y yo en mi casa, y en cinco minutos, tú te irás a la cama y yo me quedaré viendo la tele.


    —¿Y si me niego?


    —Pues no me quedará más remedio que cogerte así. —Me puso en pie, se acercó a mí y se agachó lo suficiente para engancharme por debajo del culo y dejarme en su hombro. Mi pecho rozaba su espalda y mis rodillas el suyo. Llevaba colgando la cabeza.


    —¡Eh! Bájame, o acabaré vomitándote entero. —Le golpeé con los puños apretados en el culo.


    ¿Acababa de tocarle el culo?


    —Shhh, es tarde, vas a despertar a los vecinos.


    —Me importan una mierda los vecinos. Bájame, no-no quiero irme a la cama. ¡Tienes que hablarme en francés!


    Menos mal que mi ridículo comportamiento se justificaba por todo el alcohol que había ingerido en tiempo récord, porque me estaba dando vergüenza a mí misma.


    —Tarde. —Me dejó caer en el colchón. Se ajustó la camisa negra y se dio la vuelta para salir.


    —Quédate, no te vayas —lloriqueé con los brazos alargados hacia él. Necesitaba darle pena.


    —Mar, tienes que dormir, mañana no te acordarás de nada.


    —Quédate hasta que me duerma, o hasta que vuelva Pol. No quiero estar sola.


    Me acurruqué en el centro de la cama, Dan se sentó en el borde, se quitó las zapatillas y subió las piernas. Con la espalda apoyada en el cabecero, me pasó el brazo por debajo del cuello, yo le cogí la mano y la acerqué a mi mejilla. Cerré los ojos y empecé a hablar.


    Le conté cómo me había abandonado Esteban y que no tenía la menor idea de dónde se había metido, porque preferí no enfrentarme a la verdad y fue más cómodo seguir como si nunca hubiera formado parte de mi vida. También le hablé de nuestros planes de futuro y de por qué no había podido decirles a mis padres que me dejó y ya no íbamos a casarnos. No quería que pensaran que era una fracasada. No quería decepcionarlos. Mis padres eran muy conservadores, después de lo que me costó que aceptaran que compartiera casa con mi novio sin pasar por el altar, no podía llegar y decirles que me había abandonado, sabía que querrían que volviera a casa con ellos. Que su única hija viviera sola no estaba bien visto. Pero, sobre todo, me negaba a que me echaran en cara que ellos tenían razón cuando, al principio, y no tan al principio, me decían que a ese chico no terminaban de pillarle el punto. Aunque yo sabía que sus quejas venían porque nunca estaba presente en los momentos importantes de mi familia. Yo siempre lo excusaba, era mi novio y no deseaba que se llevaran mal. A parte de profesor en el instituto, era músico y no tenía la culpa de que lo contrataran para dar un concierto el día del cumpleaños de mi madre, qué culpa podría tener él si mi madre nació el día de Navidad.


    Y mi discurso lo rematé con una patética frase:


    —¿Qué van a decir mis padres cuando se enteren? No tendré con quién estrenar la batería de cocina ni la cubertería…


    —Shhh, duérmete. No te preocupes por nada.


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 10 


     


     


     


    Me desperté sobresaltada, pero cuando comprobé dónde tenía metida la cabeza, me puse histérica.


    —¡Dios, Dios! ¿Qué hemos hecho? ¡Ay Señor! —Me pasé el dorso de la mano por la boca. Todavía me quedaban restos…, esperaba que de mi propia saliva. Me toqueteé las tetas para comprobar que todo estaba en su lugar. Después, bajé la mano hasta mi entrepierna para confirmar que llevaba las bragas en su sitio.


    Despertar junto a Follamán tenía que estar prohibido.


    —Mmm, ¿qué pasa? —Se removió un poco en el colchón, mientras se frotaba un ojo.


    —¿Qué está pasando aquí? —La puerta se abrió de par en par, rebotó contra la pared y le golpeó en el hombro a Pol.


    Estaba en mitad del dormitorio, en calzoncillos y todo despeinado. No sabía qué hora era.


    —¡Joder! ¡Qué escandalosos sois de buena mañana! —se quejó Dan, que todavía no había procesado lo que estaba ocurriendo allí.


    —Menos mal que te dije que no te acercaras a ella. ¡Cabrón!


    Se dio media vuelta y salió del cuarto. Me arrodillé en mitad del colchón, giré la cabeza a la derecha y me topé con un enorme bulto que clamaba por escaparse por la cintura del vaquero de Dan. Menudo paquete. Pensar en que aquella montaña me había servido de almohada, me hizo sonreír, pero al ver un rodal más oscuro cerca de la cremallera, se me borró la sonrisa de un plumazo.


    Solo esperaba que no se hubiera corrido… aprovechando que yo dormía plácidamente sobre su cuerpo.


    ¡Mierda, eran mis babas!


    A toda velocidad, levanté la vista y me topé con su maravillosa sonrisa mañanera. Bostezó como un oso, estiró los brazos por encima de su cabeza y movió el cuello a ambos lados. ¡Joder! ¡Qué guapo estaba recién levantado! Bueno, todavía continuaba sobre el colchón, pero le sentaba genial esa cara de dormido.


    —¿Hemos follado? —pregunté asustada en un arrebato de sinceridad y preocupación.


    No me acordaba de cómo habíamos llegado a la cama, la verdad, y tampoco llegaba a comprender el motivo por el cual amanecimos juntos, salvo que nos hubiéramos liado. Que yo iba de desgracia en desgracia. Si ya era terrible descubrir que entre nosotros había pasado algo a nivel sexual, imaginad que, encima, no lo recordara. A mí el alcohol no suele sentarme mal, pero cuando lo hace, pierdo la noción del tiempo y no recuerdo qué he hecho o dicho. Y en ese momento solo me acordaba de mi nombre, y de mi apellido con dificultad.


    —No te acuerdas de nada, ¿verdad? —Se puso en pie, se recolocó la enorme erección, sin importarle que yo estuviera en mitad de un ataque de ansiedad, y se acercó a mí en una zancada. Me rozó la barbilla y me comunicó que iba a la ducha.


    Salí corriendo del dormitorio, llegué a la cocina y encontré a Pol sentado mientras se tomaba un café. No me miró, ignoró mi presencia. No entendía por qué estaba tan enfadado conmigo.


    —¿Qué te pasa? Y no me digas que nada, porque sé que estás cabreado conmigo, y no entiendo el porqué. —Me senté a su lado, le robé la taza y me bebí de un trago todo su café. En ese momento, tenía motivos para estarlo, porque no quedaba más café.


    —Tía, estás fatal, pero fatal fatal. No deberíamos habernos instalado aquí, es más, nunca debí aceptar tu absurda propuesta. Pero hasta aquí hemos llegado, yo me largo. Si me cruzo con tus padres, les diré que no me dejaron viajar porque perdí el pasaporte. No te preocupes, que no les contaré que su hija está mal de la cabeza y que no sabe cómo explicarles que Esteban la ha dejado.


    —Pol, no me hagas esto…


    Casi rompí a llorar, pero justo cuando iba a empezar, entró Dan en la cocina. Olía a naranja y a algo que no supe identificar. Llevaba el pelo revuelto, mojado y suelto. A pecho descubierto y con una pequeña toalla liada en sus caderas, pasó por nuestro lado, se disculpó y salió a la galería.


    —Joder, ¡puto calentador!


    Desde dónde me encontraba, pude verle una parte del culo. Me estremecí. Pol negó con la cabeza a ambos lados, cogió la taza y se acercó al fregadero. Yo esperé a que Dan regresara, quería fijarme en sus abdominales.


    —Voy a hacer la maleta. Si quieres volver conmigo, te espero.


    Me quedé sentada sin saber qué hacer. No entendía su cabreo, pero no por ello iba a dejarlo irse sin antes hablar. Salí de la cocina.


    —Te juro que no sé qué me pasó anoche. No bebí tanto…


    —¿Tanto como para qué?


    —Para no recordar nada. Para no saber si he follado con Dan. Para no entender qué narices te pasa por la cabeza y por qué estás tan ofendido. —Me coloqué las manos en la nuca y negué.


    Tocaron a la puerta y, sin esperar respuesta, Dan, ya vestido, entró.


    —Chicos, para vuestra tranquilidad, os diré que no ha ocurrido nada. Mar, no hemos hecho nada. Na-da. Te acompañé al cuarto porque ibas dándote golpes por todas partes y, bueno, me pediste que no te dejara sola y eso hice. Pensé en irme cuando te quedaras dormida o levantarme cuando llegara Pol. Que, por cierto, si hubieras entrado cuando llegaste, me habría ido a mi cama. No sabes cómo me duele el cuello.


    —Eso, ¿por qué no has entrado? —Giré la cabeza hacia mi amigo y esperé que me diera una respuesta.


    —Pensé que te despertaría, y cuando las pillas gordas, eres un poquito insoportable. He dormido en el sofá.


    Una vez aclarado que entre nosotros no había ocurrido nada, salió del dormitorio y nos dejó a mi amigo y a mí solos.


    Según metía sus camisetas en la maleta que había traído, yo las sacaba. Al final, me cogió de la muñeca y me miró muy serio. Se me aceleró el corazón.


    —Me he puesto así porque sé cómo es Dan y sé cómo eres tú. Él es amigo, pero tú eres mucho más, y me niego a estar en medio. Con Dan nunca vas a tener lo que tú buscas, y yo quiero lo mejor para ti. Ahora bien, si me dices que has decidido saltar de cama en cama, que vas a saber actuar con la mente fría y que esto es solo un proceso por el que necesitas pasar, cuenta conmigo, pero olvídate de él.


    Me lancé a sus brazos, y permanecimos así un par de minutos, justo hasta que mi teléfono recibió varios mensajes seguidos. Y fue cuando recordé que no había dado señales de vida a mis padres. A esas horas, estarían en la embajada de Turquía reclamando mi cuerpo sin vida para repatriarme.


    …


    Pol se marchó, pero no a su casa, porque la maleta se quedó sobre la cama. Antes de cerrar la puerta, escuché cómo respondía a una llamada, y yo aproveché para leer los mensajes nuevos que había recibido. Entré en el WhatsApp con el dedo tembloroso, me negaba a leer lo que decía mi madre. Menuda bronca iba a caerme cuando en la Embajada les dijeran que nadie con nuestros DNI había entrado en el país.


    Mar, cariño, espero que estéis disfrutando de vuestro viaje. Papá me ha hecho prometerle que no voy a llamar a la policía para que os localicen, insiste en que, de haberos ocurrido algo, nos habrían avisado o habría salido en las noticias. Cada dos minutos enciendo el televisor, y nada. Menos mal.


    Qué mal me sentí al leer aquel mensaje de mi madre. Y todo por cobarde. Continué leyendo el resto, porque había más.


    Nena, que nos vamos a casa. Han avisado a Enedina para que vayamos a recoger un premio en el supermercado de Emilio Povedilla. Y si no vamos en persona, lo perdemos y pasa al siguiente de la lista. Ha ganado nuestra receta. ¿No es genial? Y aún tenemos que ir a la pelu a ponernos guapas. Lo van a retransmitir por el Instagram. Igual nos hacemos famosas.


    ¡Genial! Ya no había excusas para permanecer en casa de Dan. Podíamos volver a las nuestras sin necesidad de contarle que mis padres ya no estaban, y hacerle creer que lo había pensado bien, que había caído del burro y lo mejor sería revelarles que volvía a estar sin novio. Al llegar y no encontrarlos, me haría la sorprendida. Me ahorraría tener que decirles lo de Esteban y mi amigo ya no estaría martilleándome para que lo hiciera. Todo era positivo. Todo no. Porque, por otro lado, me gustaba estar acompañada por Dan. Su presencia me resultaba agradable. Muy agradable… Y como no éramos nada, el único modo de disfrutar de su compañía era así. Solo serían un par de noches más. Y no le hacía daño a nadie.


    Le hemos dado al portero las llaves. He comprobado que los grifos estén cerrados. La persiana del salón la hemos dejado por la mitad, para que parezca que estás en casa. He congelado la comida que habíamos llevado, así no se estropea y ya tienes para cuando volváis. Un besito para ti y para los pelones.


    Mientras cogía ropa limpia para ir al baño y darme una ducha, me hice la firme promesa de ir a visitarlos la siguiente semana o, a lo más tardar, la otra. Los echaba de menos y, en el fondo, sabía que un par de días con ellos iban a venirme genial. Luego le preguntaría a Pol cuándo tenía días libres, así podría aprovechar y venirse conmigo y ver también a su padre. No sé si lo he dicho, pero nos conocemos desde que éramos pequeños porque nos criamos en el mismo barrio, fuimos al mismo colegio y nuestros padres salían juntos de vez en cuando, aunque no nos hicimos amigos inseparables hasta nuestro segundo año de instituto.


    —¿Necesitas algo? —me preguntó Dan nada más salir al pasillo. Me asusté, no esperaba encontrármelo justo detrás de la puerta. Toda la ropa que llevaba en las manos cayó a mis pies.


    —¡Dios! Casi te como…


    Venga, yo iba por la misma línea de cuando hicimos la compra, la de lerda estúpida que no da pie con bola.


    —Estaba a punto de tocar, quería hablar contigo. Deja, ya lo recojo yo. —Nos agachamos a la vez, con tan buena sincronización que nuestras frentes chocaron. Yo me caí de culo, y él se quedó en cuclillas frotándose el entrecejo.


    Levanté la vista y vi que entre los dedos llevaba algo que se movía delante de su ojo.


    —¡Joder! —Alargué el brazo y le arrebaté todo lo rápido que pude mis bragas. Debió cogerlas del suelo antes de chocarnos—. Esto es mío.


    Me miró y rio, yo también. Aquello me resultó gracioso. Debía tener un imán en las yemas de los dedos que atraía hacia ellos las bragas de las mujeres. Solté una carcajada, con las mías ya en mi poder.


    —Iba a ducharme, si no te importa, claro.


    —Estás en tu casa. Lo único es que tienes que cerrar el grifo cada poco o te quedarás sin agua caliente. Tengo que llamar al fontanero para que le eche un vistazo al calentador.


    Los dos, ya en pie, nos quedamos en silencio sin mirarnos a la cara. Mi corazón llevaba desbocado un buen rato y el estómago me hacía cosquillas. Suspiré con poco disimulo.


    —Dúchate si quieres en mi baño, es más amplio y tiene hidromasaje.


    —No te preocupes, no me importa ir al otro. Va a ser una duchita rápida.


    Solo me faltó decirle que iba a darme un agüita en el chichi.


    —Ven. —Me cogió de la mano, y me dejé arrastrar mientras el corazón amenazaba con reventar dentro de mi pecho.


    Sentí como si me desplazara encima de un patinete, porque no recuerdo haber caminado. Me encantó que me sujetara con fuerza, pero sin hacerme daño, y me dirigiera hacia dónde él quería.


    Entramos en su dormitorio.


    Bum, bum, bum.


    Mis ojos se fueron directos a la cama, al cabecero de hierro forjado. En una milésima de segundo, me visualicé esposada en él, con las piernas abiertas de par en par y la cabeza de Dan entre ellas, jugueteando con su lengua por donde le diera la gana, a la vez que sus mechones me acariciaban los muslos y yo sufría una deshidratación chochil brutal.


    —¡Mar!


    —¿Sí? Sí, sí. Gracias. —Dejó sobre mis brazos un par de toallas, no vi de dónde las sacó, porque yo estaba concentrada en mi maravillosa visión, a punto de correrme.


    Terminé en su baño, cómo no. Fue una especie de tira y afloja entre dos idiotas. Él, que no pasaba nada, que me fuera al suyo; yo, que me sabía mal, que no había problema de ducharme en el pequeño. Y así un buen rato. Habríamos acabado antes si a la primera hubiera aceptado. Creo que los dos sabíamos que me ducharía en el grande. Debo reconocer que en el fondo me moría por entrar allí. También por que entrara conmigo, cosa improbable, y más, después del pollo irracional que me había montado Pol. Podría haber pasado solo para enjabonarme la espalda… Nadie tendría que enterarse.


    —Si necesitas algo, me das un grito. Voy a revisar el correo y me marcho. Estaré unos veinte minutos. Te dejo una copia de las llaves en el mueble del recibidor por si quieres salir.


    Vi cómo se iba de aquella habitación como si el tiempo se hubiera detenido y solo él tuviera la capacidad de moverse a cámara lenta, porque me quedé un par de minutos plantada en el centro, con las toallas en mi regazo, sin saber hacia dónde ir. No sabía qué me ocurría con Dan, pero las sensaciones que me provocaba empezaron a asustarme.


    Acabé bien desnuda en su bañera de hidromasaje. A punto estuve de toquetearme pensando en él, pero iba mal de tiempo y no podía tirarme allí, encerrada, cinco horas, o ya puestos, toda la vida… Solo tenía quince minutos para darme una ducha, secarme y ponerme la ropa, en veinte se largaba y yo quería quedarme a solas con él un ratito. Mientras salía el agua caliente, tuve mis dudas, porque no me negaréis que pensar que hacía un par de horas había estado Dan desnudo en los mismos cincuenta centímetros que yo no tenía su morbo.


    Doce minutos más tarde, entré en el salón, allí estaba frente a la pantalla de su ordenador portátil. Mordisqueaba un lápiz y con la otra mano tamborileaba con los dedos sobre la mesa.


    —¡Qué rápida eres! —Le regalé una sonrisa erótica festiva, porque sabía que no podía verme, él continuaba con los ojos clavados en lo que fuera que estuviera mirando.


    —No quería gastarte todo el butano.


    —Oye, yo antes… antes de chocarnos, había ido a tu habitación porque quería comentarte un par de cosas.


    Bum, bum, bum.


    Las piernas se me convirtieron en gelatina, los brazos en blandiblú y un rayo me atravesó el cuerpo a la altura del ombligo.


    Y no pudo desvelarme qué era eso que tenía que contarme porque tocaron al timbre. Pol el Inoportuno, convertido en hombre bala, atravesó la puerta y en media gigantesca zancada me alcanzó.


    —¿Qué pasa, chaval? —Dan y él chocaron sus manos sin mirarse.


    —Pues nada, aquí haciendo tiempo para volver a casa.


    —¡Ey! Si ha sido por lo de esta mañana, te pido mil disculpas.


    —Tú no tienes que pedirle disculpas a este por nada… —me quejé.


    —Tú, mejor calladita, guapa mía. —El dedo índice de Pol me apuntaba a la frente.


    Follamán se puso en pie, comprobó la hora en el móvil, cerró su ordenador, y sin decir nada, lo guardó en un maletín. Primero me miró a mí, luego a Pol, y de nuevo a mí.


    —No voy a discutir si tenéis que volver o no a vuestra casa, faltaría más, solo os digo que os quedéis a comer, ¿vale? Yo ahora me tengo que ir, es urgente, un tema de trabajo que solo puedo resolver yo. Nos vemos a las dos. Venga, chicos, no discutáis, que os saldrán arrugas. —Y, sin esperármelo, porque en mi vida lo hubiera esperado, me colocó la mano en el hombro, acercó su boca a mi mejilla y me dejó un beso suave, lento, pausado. Un beso que me hizo temblar como si me hubieran agitado en el interior de una coctelera—. Au revoir, ma petite princesse.


    De repente, tuve una visión bien clara de una escena de la noche anterior. Los dos en el sofá, bien pegados, mientras yo le pedía que me hablara en francés. Justo en ese instante temí por mi cabeza, creí que, de un momento a otro, me reventaría. Las mejillas me ardían y sabía que las tendría rojo putón. Me rocé la zona con las yemas de los dedos, justo donde acababa de retirar sus carnosos y sonrosados labios.


    ¡Qué cabrón!


    Se rio, le ofreció la mano a Pol, se la estrecharon y salió del salón.


    —Acuérdate de lo que hablamos —le dijo mi amigo antes de que se escuchara la puerta de la calle—. Y tú, siéntate, tenemos que hablar.


    

  


  
    Capítulo 11


     


     


     


    No tenía ni idea de qué quería hablar conmigo. Solo sabía que yo estaba cagada de miedo.


    —Dispara, anda, que la incertidumbre me está matando —le pedí antes de tomar asiento. De pie igual me desmayaba, llevaba un rato aguantando la respiración.


    —Volvemos a casa —lo dijo con un tono de voz suave, como si no estuviera del todo convencido o porque esperaba que mi respuesta fuera una negativa.


    —Perfecto.


    —¿Cómo que perfecto? —preguntó con las cejas bien alzadas.


    —Joder, Pol, ponte de acuerdo. Querías que parara esto, ¿no? Querías irte a tu casa. Lo he meditado y tienes razón, y cuando la tienes, pues no me queda otra que dártela. —Sonreí de oreja a oreja con los dedos entrelazados y los codos apoyados en la mesa. Necesitaba mostrarme tranquila y relajada.


    —¿Vas a decirles a tus padres lo de Esteban? No te creo. —Me clavó los ojos en la cara. Tenía los labios apretados, y cuando hacía eso, era porque sabía que mentía.


    —En cuanto cruce la puerta de mi casa, lo primero que haré será sentarlos en el sofá y confesarlo todo —respondí con la cabeza agachada, fingiendo que me revisaba la manicura. Que, por cierto, tenía las uñas hechas un Cristo.


    —¿Me has visto cara de gilipollas? —Levanté la cabeza como si me hubieran pegado un golpe en la nuca. Tragué saliva, no me creía, eso estaba claro, pero no sabía por qué me decía aquello. Vale que lo mío no era mentir, pero me estaba quedando muy real.


    —No sé a qué te refieres. Y si me disculpas, voy a recoger mis cosas, nos vamos después de comer; si tienes que trabajar, yo me encargo de lo tuyo. La aventura en casa de Dan ha llegado a su fin. —Me puse en pie y caminé hacia la puerta para ir al dormitorio.


    —¡Siéntate! —No hizo falta obedecerle, mis pies deshicieron los dos pasitos que había dado y del susto me caí de culo en la silla—. Esta mañana, cuando me iba, recibí una llamada de tu querida e ignorante madre.


    —No te pases, pobre mujer. —Puse los ojos en blanco. Los nervios me avivaron la chulería.


    —No estoy de coña, ignorante porque su hija no le ha contado nada de nada y vive en la más absoluta de las ignorancias.


    —Un momento, ¿para qué te ha llamado mi madre si se supone que estamos…?


    —Pues lo ha hecho porque tú no le contestabas a sus mensajes, pero lo importante aquí es lo que me ha dicho, que se supone tú ya sabes, y que no comprendo porque te empeñas en ocultarme y por qué narices quieres quedarte a vivir aquí. ¿Piensas ser una okupa? Coño, Mar, qué te pasa por la cabeza. Que soy yo, Pol, que somos amigos y siempre nos lo hemos contado to…


    No acabó la frase, se puso en pie, se mordió el labio y abrió la nevera. Sacó dos cervezas. Pues sí que iba en serio la charla. Íbamos a empezar a beber a las once de la mañana.


    Me sentía fatal, porque no sabía cómo justificar mi comportamiento. Nada de lo que le dijera iba a servir para que dejara de estar tan enfadado conmigo. Pero es que ni yo sabía lo que me ocurría.


    —No quiero volver a casa. Eso es todo. —Alargué el brazo y le cogí una de las latas.


    —¿Es por Dan? No puedes enamorarte de él, ¿me oyes? —Asentí convencida.


    —Jamás me enamoraría de alguien como él, por ese lado puedes estar tranquilo —no le mentía, era lo que pensaba y sabía que era lo mejor para mí.


    —¿Es por Esteban? —Apreté los labios en una sonrisa triste y melancólica.


    —No me gusta mi casa si no está él. Me siento sola, ¿vale?


    —¿Y no sabes decirlo? No, es mejor acabar en casa de un desconocido haciendo el gilipollas. Y no contenta con ello, te emborrachas y acabas en su cama.


    —No pasó nada entre nosotros. Y si hubiera pasado, no veo dónde está el problema.


    —No lo ves porque no sabes nada de él. Te conozco, y cuando descubras a qué se dedica, te volverás loca.


    —Ya lo estoy. ¿Es sicario? ¿Puto? ¿Chapero? ¿Asesino en serie en sus ratos libres? —lancé un montón de preguntas sin apenas respirar.


    —Hablo en serio, Mar, muy, pero que muy en serio. Venga, recoge, esta noche duermes en mi casa.


    …


    Me quedé loca, pero muy que muy loca, antes de abandonar la vivienda de Dan. Mientras Pol metía en mi maleta todo lo que había colgado en el armario, yo llevé a la lavadora las sábanas, y sí, me dediqué a olerlas en el trayecto. Es que Follamán, cuando no olía a arbolito de pino, desprendía un olor estupendo.


    Después, entré en el baño para recoger mi cepillo de dientes y revisar que no me hubiera olvidado nada. Y a mí, que a curiosa no me gana nadie, me dio por cotillear en los cajoncitos del mueble del lavabo. Total, eso no se consideraría asalto a la intimidad, él me había ofrecido su baño, su bañera de hidromasaje y…, simplemente, estaba buscando una goma para atarme el pelo.


    —¡Joder! ¡Joder! —grité para adentro. Empujé tan rápido como pude uno de los cajones de la izquierda. Cerré la puerta del baño y pasé el pestillo; necesitaba vaciar aquel cajón para analizar bien su contenido.


    —¡Mar! ¿Todo bien? —La voz de Pol me asustó—. Abre.


    —¡Qué susto me has dado, idiota!


    Salí riendo, era risa nerviosa, pero él no debía saberlo. Lo acompañé hasta el salón, cogimos nuestras maletas y nos fuimos.


    —Esto no está bien, deberíamos quedarnos a comer. Con lo bien que se ha portado con nosotros este chico…


    —Tira, anda. Ya le he mandado un mensaje. Está todo controlado.


    Para qué discutir, me quedé con las ganas de disfrutar de otra comida en aquella casa. Ojalá la comidita hubiera sido de otro tipo. Mierda, no podía pensar en esos términos cachondos con Dan.


    Fuimos caminando hasta nuestra calle, intenté sonsacarle información de su amigo, pero no soltó prenda alguna. Y aquel misterio me generaba más curiosidad. Más, después de lo que encontré en aquel cajón. No me lo podía creer.


    —¡Mierda! Se me ha olvidado la cartera —grité en mitad del rellano de su piso. Habíamos decidido ir directos a su casa.


    —No me lo puedo creer.


    —Ni yo tampoco, tenemos que volver.


    —Mar, no tenemos las llaves.


    Mierda, no había caído en eso. Cerró de un portazo.


    Entonces recordé que Dan me había dado unas copias, en realidad, no fue así. Más bien me comentó que había dejado unas en el mueble de la entrada, y yo, muy previsora, las había cogido, pero no devuelto, por lo que tenía el modo de colarme en su casa.


    Sí, sí, lo de mi cartera era una ridícula excusa. La llevaba a buen recaudo en el bolso. Si me daba prisa, todavía llegaba a tiempo para preparar la mesa y comer con él.


    ¡Dios mío! Me estaba volviendo loca.


    —Pues pásame el teléfono y le digo que la busque; cuando vaya al Pedrete, que te la dé.


    Casi me aplaudí. Cada vez disimulaba mejor. No se lo pensó y me envió el contacto de Follamán.


    «Daniel E.». ¿La E sería de «empotrador? Negué en silencio, y pasé al interior. No quería levantar sospechas.


    Pol llevó nuestras maletas a su dormitorio, aproveché que lo llamaban por teléfono para gritarle desde la entrada:


    —Oye, que subo un momento a casa, voy a ver qué ha dejado en el congelador mi madre y lo bajo, así no tenemos que cocinar.


    Bajé las escaleras sin apenas rozar los escalones. Me sujeté a la barandilla para darme impulso, me quedaba en el aire mientras descendía, a lo tonto, llegaría a casa de Dan sin dientes, pero vaya que iba.


    Abrí el portal y salí como si huyera de una manada de hombres lobos, corrí calle abajo, dando unas zancadas increíbles y, en menos de diez minutos, llegué a la urbanización de Dan.


    Me faltaba el aire, pero cosa mala, inspiraba con tanta ansia y tan fuerte que temí tragarme a algún vecino. Continué la marcha, subí en el ascensor, y cuando llegué a su piso, coloqué la mano en la puerta, necesitaba un apoyo. El corazón no bombeaba, creí que habría reventado o iba tan deprisa que apenas notaba los latidos. Cuando metía aire por la boca, me dolía la garganta y escuchaba sin problema pitidos que provenían del pecho. Me resbalaban gotas de sudor por la frente y empezaron a metérseme en los ojos. ¡Cómo escocía, Dios!


    Saqué la llave de mi bolso, cerré los ojos, volví a coger aire y la metí en la cerradura, la giré al lado contrario y cerré, luego volví a girarla y conseguí entrar. Di un portazo y me apoyé en la puerta.


    Para robar en una casa no servía. Qué desastre. Con las prisas por llegar al piso, no le había enviado ningún mensaje a Dan, como estuviera dentro, me iba a dar un parraque. Y como soy idiota y no tenía, vamos, ni tengo experiencia en asaltos a domicilios, saqué el móvil y marqué su teléfono.


    —¿Sí? —Giré la cabeza para escuchar mejor. Necesitaba saber si sonaba por alguna de las habitaciones. Me quité las gafas de sol y me las colgué en el borde del jersey. Eso era como cuando aparcaba, que apagaba la música para no darle al coche de atrás. Me reí yo sola.


    —¡Hola, Dan! Soy Mar. ¿Estás en tu casa?


    —Anda, no me digas que habéis cambiado de opinión.


    —¿Cómo?


    —Sí, Pol me ha comentado que no podíais quedaros a comer porque tus padres se tenían que marchar y no sé qué de las llaves. Pero la comida queda pendiente.


    —¡Sí, sí! Una pena, mira, la comida la hacemos en mi casa este fin de semana.


    Me faltó decirle que en mi cama.


    —Genial. Pero, dime, ¿qué querías?


    —Eh…, en realidad, casi que prefiero preguntártelo en persona.


    —Humm, qué misterio.


    —Es una chorrada.


    Joder, con lo sencillo que me resultaba soltar chorradas, y en ese momento no me venía nada a la cabeza.


    —¿Te va bien esta tarde? Nos vemos en el Pedrete a las siete, ¿vale? Además, yo tenía que comentarte un tema. Llevo pensándolo desde la conversación de la otra… Bueno, a la tarde te cuento.


    Me tropecé con el mueble de la entrada, dejé allí las llaves, pero me lo pensé mejor y me las guardé en el bolsillo del pantalón.


    Sus palabras me crearon ansiedad. De qué querría hablarme y a qué conversación se refería. En eso recordé lo que dijo Pol aquella mañana, cuando Dan se marchaba.


    «Acuérdate de lo que hablamos».


    Intenté olvidarme de Dan, porque necesitaba tener en funcionamiento mis cinco sentidos y, si acaso, un par más. Me dirigí al cuarto de baño, quería registrar todos los cajones del mueble del lavabo. Entré con mucho cuidado, dejé la puerta entornada, me arrodillé y lo abrí como si fuera el cofre del tesoro.


    Ahí estaban. Me levanté para coger uno de los peines que había sobre la repisa del espejo, no tenía pensado tocar todas aquellas bragas con los dedos. Solo esperaba que estuvieran lavadas.


    Qué asco más grande me entró. Así por encima, debía haber unas veinte. Entre tangas y bragas brasileñas de lujo. Algunas con cristalitos de Swarosky, otras con perlitas. Madre mía, ese Dan era un enfermo. Y yo otra, ¿qué narices hacía allí inspeccionando bragas ajenas?


    Justo cuando asumí que se me había ido del todo la cabeza y que aquello no estaba bien, escuché un ruido.


    ¡Mierda! Dan debía haber llegado. Eche un vistazo al reloj, solo eran las doce y media. Con el corazón a dos mil, miré a todos lados, no sé qué pretendía. Era un baño, con una pequeña ventana arriba de la bañera, no tenía escapatoria. La única salida era la puerta.


    Me asomé por el hueco que había dejado y casi me desmayé. En mitad del dormitorio de Dan, había una señora que andaba de puntillas. Iba desnuda. Me di cuenta de que también iba mojada, le chorreaban las puntas del pelo. Un pelo azul, como el de la difunta madre de Miguel Bosé.


    —Dame veneno que quiero morir… Dame veneno… —Ella, mientras cantaba por los Chunguitos, también buscaba algo, porque abrió las puertas del armario, metió la mano por una de las baldas, luego abrió un cajón y continuó con su búsqueda.


    Como estaba distraída con su cántico, era buen momento para salir sin que me viera. No, imposible, tenía que cruzar la habitación, la puerta estaba al lado del armario.


    Me tapé la boca, y con mucho cuidado, intenté encerrarme para esperar a que se largara o se vistiera.


    Tenía que ser la asistenta, aquella mujer ya no cumplía los sesenta ni de coña. Me negaba a creer que fuera la amante de Dan, ninguna de aquellas bragas, por muy tangas que fueran, podrían entrarle. En cuanto pudiera, le diría que el servicio se tomaba unas confianzas que no eran normales.


    Pero ¿qué mierdas pensaba? No podía hacer aquello; primero, porque me delataría, y segundo, porque no la conocía de nada y tampoco sus motivos para andar desnuda por el domicilio de Follamán.


    —¡Hola! —Di un salto, ¿me estaría saludando a mí? Imposible, continuaba metida en el armario, al menos la cabeza, por lo que no podía verme—. Cariño, ¿dónde has metido mi albornoz?


    Bum, bum, bum.


    Con los ojos cerrados y la espalda apoyada en los azulejos, intenté tranquilizarme. Necesitaba pensar. Lo había llamado «cariño». ¿Querría hablarme de ella por la tarde en el Pedrete? Porque si estaba en su casa, tenía que estar al teléfono con él. Dan no había comentado que compartiera piso con nadie, por lo que no podía estar hablando con otro que viviera allí. Y si buscaba su albornoz, aquella también sería su casa.


    —Sí, ahora llamo. Venga, besitos de colores.


    «¿Besitos de colores?». Venga ya, vieja y cursi. No le pegaba nada.


    Me senté en la taza del váter. No podía hacer otra cosa que esperar a que se marchara y rezar para que no se le ocurriera entrar y coger el albornoz rosa que colgaba junto al espejo del baño. Albornoz que estaba cuando me duché. Y albornoz que acompañaba a otro que casi rozaba el suelo de lo grande que era. Tenía que haberlo visto antes. Miré la bañera, ya podría haber puesto aunque fuera una cortina de ducha, sería el único lugar en el que esconderme.


    —Que antes prefiero la muerte que vivir contigo…


    ¡Joder! Eso digo yo. Ya podría haberse mudado, y no me encontraría en aquella absurda situación.


    La señora del pelo azul venga a cantar y a taconear, me llegaba la onda expansiva de su zapateado. Igual ya se había vestido y me estaba comiendo la cabeza de manera innecesaria. Aquel ruido tenía que ser porque se había calzado.


    —Una última cosa, ¿bragas?


    Me levanté sin pensarlo, y comencé a dar vueltas sobre mí misma en una baldosa de treinta por treinta. El corazón me iba a salir por la boca, el estómago por el chichi y, en unos segundos, moriría sin órganos internos. Era incapaz de poner en funcionamiento a mis neuronas, lo único que tenía claro es que no podía esperar a que Follamán volviera y me pillara en el interior de aquel baño.


    Abrí una de las puertas del mueble del lavabo, me agaché para ver mejor qué había dentro y qué podía servirme. Cogí un bote de espuma de afeitar y, al borde del jadeo, descolgué el albornoz y me lo puse, luego enganché la toalla del lavabo y me la anudé en la cabeza. Agité bien el bote y, sin pensarlo, me rocié toda la cara. Solo se me veían los ojos, me toqué en el pecho y cogí mis gafas de sol, me las puse, noté cómo se hundían las patillas en la espuma y cómo la montura se quedaba pegada a mi piel. Lista.


    Parecía la mujer del Hombre Invisible.


    Sin decir nada, salí corriendo del baño, crucé la habitación a trompicones, apenas veía. La señora del pelo azul ya no estaba allí. Bien, en unos metros alcanzaría la puerta de la vivienda.


    Seguía con los Chunguitos a pleno pulmón. Debía trabajar en un tablao y estaría ensayando, porque la vi en mitad del salón dándolo todo, incluso, se había colocado unos auriculares de esos con micro. Levantaba las manos, retorcía los dedos y las muñecas al compás, bajaba los brazos como enredándolos sin dejar de agitar las caderas con el culo en pompa y daba tres saltitos atrás.


    —¿Dan? —Mi caída en el centro del pasillo debió alertarla de que no estaba sola.


    Intenté levantarme, pero llevaba las manos llenas de espuma y cada vez se me complicaba más el ponerme en pie. La espuma empezó a descender, me entró en los ojos, los tuve que cerrar. Me ardía la cara entera. Y los ojos me lloraban. Ya no veía nada. Y justo cuando conseguí enderezarme, ella salió al pasillo.


    —¿Quién coño eres y qué narices haces aquí?


    —Soy el vecino del primero, he venido a por espuma de afeitar —respondí con la voz ronca, fingiendo ser un camionero curtido fumador de puros habanos.


    —La madre que te parió. —Se golpeó el pecho con la palma de la mano—. Llegas a entrar un minuto antes y me pillas en conejo.


    Soltó una carcajada profunda, extraña, agónica, y venga a reír mientras hablaba y creía que se le entendía, pero ni idea de qué decía. Aproveché su momento «me parto yo sola» para irme.


    —¿Mar?

  


  


  
    Capítulo 12


     


     


     


    Cómo puede cambiarte la vida en un segundo. Cómo una mala decisión puede provocar que tu mundo se venga abajo y quieras desaparecer. Lo peor de todo es que no puedes retroceder en el tiempo.


    —¡Tía, estás mal, muy mal! ¿Cómo se te ha ocurrido? —me preguntó Pol cuando me echaba suero fisiológico en los ojos. Yo permanecía tumbada bocarriba en su cama, con las manos sobre mi estómago como si fuera un cadáver.


    —No me hables, no me preguntes, finge que estoy muerta —gimoteé sin poder cerrar uno de los ojos que me abría Pol con las yemas de sus dedos.


    —No puedo contigo. Me parto.


    Y lo que para él era muy divertido, para mí significaba el fin. Con qué cara volvería a mirar a Dan, eso si tenía suerte y no perdía la visión. En cuanto me reconoció, lo embestí sin querer, no veía apenas, y le clavé la cabeza en el estómago. Aproveché que el ascensor estaba en su planta y salté en el interior, tanteé los botones, le di al último y, mientras bajaba, me quité la espuma con los bajos del albornoz. Ya en la calle, llamé a Pol, que vino a por mí en cuanto pudo; luego bloqueé el número de Dan.


    —Lo sé, no tiene explicación. He perdido del todo la puta cabeza. Llévame al psiquiátrico, pero a uno muy lejos de aquí.


    —Tía, no te muevas, tengo que ponerte las gotas. ¿Cómo se te ocurre echarte crema depilatoria por toda la cara? Se te están deshaciendo las cejas.


    —¡Oh, no! —Hice pucheros y sorbí los mocos al mismo tiempo.


    Estaba claro que cuando se trataba de Follamán, no podía actuar como una persona normal. Con lo sencillo que hubiera sido coger la escobilla del váter y la botella de lejía que estaba al lado, hacerme pasar por la nueva señora de la limpieza y despedirme de la cantaora. Dan jamás habría descubierto que invadí su casa.


    —Perdona. —Se tapó la boca con el dorso de su mano, sin soltar el bote de colirio que compró en la farmacia, y empezó a reírse.


    Menos mal que solo la llevé puesta diez minutos.


    Cuando acabó de echarme las gotas, se tumbó a mi lado, pasó un brazo por mi estómago y volvió a reírse, el colchón se movía a la vez que él.


    Le conté lo de las bragas y volvió a reír. Le hablé de la afición de Follamán de liarse con ancianas, le expliqué por qué lo sabía y le hablé de la bailaora del pelo azul. En ese momento, ya no reía, se retorcía como si lo hubieran envenenado y le quemara el estómago.


    —¿Te ha llamado? Dime que no. No, mejor, no me lo digas. Ay, Pol, ¡quiero morirme…!


    —Shhh, calla, loca. Tía, en serio, es que no puedo parar de reírme. Estás como una puta cabra.


    Las carcajadas debían escucharse en casa de Dan.


    …


    Menuda siesta nos pegamos los dos. A las seis, nos despertamos sobresaltados al escuchar el sonido del móvil de Pol.


    —¡Mierda! No llego. —De un salto, se puso en pie—. Porfa, prepárame la bolsa, si me ducho, ni de coña estoy allí a las siete. Dios, qué cagada.


    —Vale, pero no enciendas la luz —le pedí con los ojos cerrados, era incapaz de abrirlos.


    Mientras se cambiaba de camiseta, me levanté. El picor en la cara era terrible, como cuando te has quemado por dormirte durante horas al sol sin protección. Abrir los ojos era misión imposible, y el cuerpo entero me dolía como si me hubieran dado una paliza. Sin encender la luz, busqué su neceser en el baño, comprobé que tenía el desodorante, el peine y una toalla, luego metí la colonia, que estaba en la repisa del baño. Al ver el mueble del lavabo, recordé el catastrófico ridículo de aquella mañana y, de nuevo, quise morirme, pero cuando me giré y vi mi reflejo en el cristal, solté un grito como si acabaran de clavarme un puñal en el ojo. La imagen que encontré, y eso que aún tenía la visión borrosa, me mató.


    Era como la ficha roja del parchís, toda la piel enrojecida y casi en carne viva, Pol tenía razón, parecía que las cejas se me hubieran deshecho, al menos, las pestañas habían quedado intactas.


    ¿A quién se le ocurre tener un bote de espuma depilatoria en el baño? ¿Dan se depilaba? No me lo podía creer. Igual eran de la loca cantaora del pelo azul. Tenía que averiguar quién era aquella mujer que reía de forma extraña.


    No. Lo que tenía que hacer era sacarme de la cabeza al puto Dan. Desde que había entrado en mi vida —o yo en la suya, no lo tenía demasiado claro, la verdad—, todo me salía mal. La cuestión es que desde que nos conocimos, mi mundo se había trastornado, y yo más. Era una loca que no tenía ni idea de qué iba a hacer en mi vida.


    —¿Vas a venir al Pedrete?


    —No pienso volver a pisar la calle. ¿Eso responde a tu pregunta?


    —Tía, qué idiota eres. No le des más importancia, anda. Bueno, me marcho, acuéstate cuando quieras, pero antes ponte las gotas, las he dejado en la nevera. Yo llegaré cerca de las cuatro, que hoy me toca cierre. —Me dio un beso en la cabeza, cogió la bolsa que le había preparado y salió a toda prisa de su casa.


    Necesitaba centrarme. Tenía que asumir que Esteban no iba a volver, que la vida seguía y tenía suerte de tener una casa, aunque no me gustara vivir sola. Tenía un trabajo, que no era la ilusión de mi vida, pero estaba a gusto, me pagaban bien y con eso podía permitirme muchos caprichos y las facturas estaban cubiertas. Y tenía un amigo que siempre estaba a mi lado y unos padres que me querían un huevo.


    Mierda, mis padres.


    Me sentí la peor hija del mundo al acordarme de ellos. No había respondido a sus mensajes. Ni tan siquiera les había dado las gracias por haberme dejado la comida. Comida que no había ido a buscar, porque era una loca que se coló en la casa de un tío que le ponía tanto como para hacerla perder el juicio y hacer las mayores tonterías. Y, de nuevo, volvió a mi cabeza la imagen de Follamán diciendo mi nombre mientras yo huía.


    Me preparé un té rojo y cogí un par de galletas María que tenía Pol en un bote de cristal en la encimera. Y justo cuando iba a sentarme en el sofá, el timbre de la puerta sonó. Dudé en abrir, no era mi casa, y Pol no me había dicho que esperara a nadie. Volvió a sonar otra vez, decidí ignorar el ruidito, con las luces apagadas y las cortinas corridas, me coloqué en el sofá, encendí la tele y, con toda la tranquilidad del mundo, removí el té.


    —Mar, ¡abre! —Unos golpes fuertes me asustaron tanto que apreté bien fuerte la cucharilla contra el fondo de la taza y, al identificar la voz, la volqué. Me mojé la pierna con el agua hirviendo.


    ¡Mierda de día! Iba de quemadura en quemadura. Entre las químicas, por gilipollas, y las de agua, por imbécil, estaba a apañada.


    —Sé que estás ahí dentro, abre.


    Habiéndome rociado la pierna, era curioso que lo que me ardiera fuera el estómago. Saber que Follamán aporreaba la puerta de mi amigo, a escasos metros de mí, era inquietante. Me puse en pie y empecé a dar vueltas. No sé qué tipo de síndrome me había entrado en los últimos tiempos que, cuando me asustaba y agobiaba, me daba por girar sobre mí misma.


    —Tengo toda la noche y te aseguro que tengo muchísima paciencia, no pienso irme hasta que abras. Además, me manda Pol para echarte las gotas. Dice que no te las vas a poner.


    Maldito Pol Sabelotodo.


    Resoplé y dejé de dar vueltas. Cuando me calmé lo suficiente para caminar, me fui a la entrada. Me puse de puntillas y con dificultad abrí un ojo, lo acerqué a la mirilla y me encontré con el de Dan. Se me aceleró el corazón y la respiración se me desbarató de una manera irracional.


    Tenía dudas. Por un lado, quería abrir, dejarlo pasar y tirarme a sus brazos. ¿Por qué? Ni idea. Bueno, sí, porque me encantaba. Pero, por otro, sabía que no tenía que dejarlo pasar, porque no solo traspasaría el umbral de la casa de mi amigo, también lo dejaría entrar en mi vida, y como aún me quedaba algo de cordura, supe en ese instante que iba a ser un error.


    Abrir aquella puerta solo me traería problemas.


    —¡Hola!


    Lo sé, era una imbécil de manual.


    —¡Dios! —gritó y a continuación se tapó la boca con la mano.


    —Calla. —Me giré y caminé hasta el salón. Supe que me seguiría.


    —Cuando me ha dicho Pol que tenías la cara roja, no me imaginé que fuera literal.


    —¿A qué has venido?


    —Mar, venga, si quieres, olvidamos lo que ha ocurrido en mi casa, pero reconoce que es muy gracioso. En la vida me había topado con alguien como tú.


    —¿De gilipollas? No, no hace falta que contestes. ¿Quieres tomar algo? Cuando has tocado, iba a tomarme un té, pero me lo tiré por encima.


    Soltó una carcajada tan sonora y estridente que me dieron ganas de silenciarlo con un beso. Aquella tarde me estaba ganando el título honorífico de supermegagilipollas suprema.


    —Con una Coca-Cola, me vale. ¿A qué hora tienes que ponerte las gotas? —Me cogió de la barbilla y me levantó la cabeza hasta que mis ojos irritados y encogidos se toparon con los suyos; enormes, negros y brillantes.


    Bum, bum, bum.


    —No te preocupes, me las puedo poner yo solita. Voy a matar a Pol. No sé por qué te manda a ti a que me pongas unas gotas.


    —Le pregunté por ti, me contó que casi te quemas las córneas… —Se mordió el labio y desvió la mirada a la derecha—. Me comentó que sabía que no te pondrías las gotas, y me ofrecí a hacerlo. No hay más. Además, te recuerdo que me invitaste a una comida.


    Tragué saliva. Ya sabéis lo que pensé.


    —Creo que hoy no es el mejor día. Y antes de que me desmaye, te pido disculpas por lo de tu casa… No sé qué me pasó por la cabeza. Bueno, te podría decir que me olvidé la cartera, y recordé que también se me había olvidado devolverte la copia de las llaves, que entré con la intención de recuperarla, y dejar las llaves donde las encontré. Pero no sería verdad y paso de mentir.


    —Entonces, ¿para qué fuiste?


    —Preferiría no tener que responder. Algún día, cuando esté preparada, lo haré.


    —Perfecto. —Se sentó en el sofá, cogió una galleta que había al lado de la taza y le dio un mordisco—. ¿Tienes parchís?


    Lo miré como si le acabaran de salir ocho pollas en la cabeza, no reaccioné. Ahí plantada me quedé, observándole el pelo. Me di cuenta de que llevaba un rato sin coger aire, me asusté, e inspiré con fuerza. ¡Qué poder paralizante!


    —No tengo los ojos para fijarme mucho.


    —¿Quieres que te lea?


    —¿Cómo?


    Solo me faltaba que me llevara hasta la cama, me arropara y se sentara en el borde del colchón mientras me contaba el cuento de Los tres cerditos.


    —Sí, que como no puedes hacer nada porque te escuecen los ojos, puedo leerte algo, no sé, lo que quieras.


    —No, no, déjalo.


    —Ahora que me acuerdo, me querías comentar una chorrada…


    —Ufff…


    ¿Ese hombre no se daba cuenta de cuándo sobraba? Quería estar sola; no, quería estar con él, pero sin sentirme idiota.


    —Siéntate. —Alargó la mano y me rozó la piel del brazo, apunto estuve de dar un grito—. Yo quería hablar contigo, ¿te acuerdas?


    —Dime.


    —Verás, la otra noche, no sé si te acordarás, porque menuda castaña pillaste…


    ¡Joder! Como empezara a enumerar todas las tonterías que había hecho desde el día en el que nos cruzamos, acabaría llorando y nos faltarían horas.


    —Dan, no me acuerdo de nada. —Negué y me coloqué la mano en la frente—. Y en otras circunstancias, igual, pondría de mi parte para recordar, pero te juro que prefiero no hacerlo. No sé qué mierdas me ocurre, desde hace unas semanas, no soy yo. Soy yo, aunque en torpe…


    —Solo quería decirte que superarás la ruptura. Que si te ha dejado ese tal Esteban es porque no valía la pena y que tú vales mucho. No puedes cerrarte al amor.


    —¿Quién te ha dicho a ti que yo estoy cerrada al amor? —pregunté confusa.


    —Tú. Me dijiste que no pensabas enamorarte más. Que el amor era una mierda y que nunca más ibas a tener una relación con un tío.


    Tragué saliva como el que traga adoquines. Me mordí el labio y cerré los ojos. ¿Había dicho yo aquello? Jamás volvería a beber una gota de alcohol, es que no me pondría ni colonia.


    —De todos modos, ¿a ti qué más te da? Digo yo.


    —Me caes bien, eres la mejor amiga de Pol, y creo que te equivocas al pensar que no vales nada. —Pasó el brazo por encima del respaldo del sofá y se giró hacia mí.


    —Oye, que sea su mejor amiga no te da derecho a decirme estas cosas. Lo de «los amigos de mis amigos son mis amigos» es solo una letra de una canción; malísima, pero canción, al fin y al cabo.


    —Yo solo te digo esto porque fuiste tú la que se sinceró conmigo. Y te vi mal y me dijiste que no ibas a saber vivir sin Esteban y que harías lo que fuera por volver a su lado.


    —¡¿Yo?! ¡¿Cómo voy a decir yo eso?! Me estás tomando el pelo. Que bebí lo tengo claro, pero no hasta el extremo de no saber lo que dije.


    Sin decir nada, se levantó, se acercó a la lámpara de pie que había en un rincón y la encendió. Luego, se acuclilló entre mis piernas, me cogió de las manos, manos muertas, porque su contacto me volvió a dejar paralizada, y se mordió el labio.


    —Déjame que te explique, pero no me interrumpas, ¿vale? —Asentí, y lo hice porque era lo único que podía hacer en aquella situación—. La otra noche me pediste que te enseñara a…


    —Ah, ¡no! Eso sí que no. Me niego a que me cuentes las mil mierdas que debí decir. Todo lo que dije borracha queda anulado. —Me solté de sus dedos, apoyé la espalda en el respaldo del sofá y me tapé la cara con un cojín.


    Como soltara que le pedí que me hablara en francés, me cortaría las venas con la cuerda de la bolsita del té.


    Sin verlo, supe que se había puesto en pie, iba a sentarse. Noté cómo se hundía el otro lado del sofá y lo escuché resoplar.


    —La otra noche no te rechacé. —Lancé por los aires el cojín, creo que le dio en la frente, junto a las ocho pollas imaginarias—. Bueno, sí, no. ¡Mierda!


    —Pero ¿de qué coño hablas, Dan?


    —¡Yo qué sé, tía!


    —¿Cómo que yo qué sé? ¿Que tú me rechazaste? Pero ¿cuándo demonios me he insinuado? ¡Qué vergüenza, Señor! —Me tapé la cara con la mano y grité, con el calentón olvidé que no podía tocarme.


    Dan alargó el brazo y me rozó la pantorrilla, toqueteó la tela, se miró los dedos y luego volvió a mis ojos.


    —Sí, está mojado, ya te dije que me había tirado por encima el té. Y vamos a cambiar de tema, por favor. O mejor, venga, vete, yo estoy bien, antes de acostarme, me echo las gotas.


    Debió quedarse sordo, porque no movió ni un pelo. Ahí sentado en el sofá, mirando a la nada. Me estaba poniendo histérica, y, entonces, me noté mojada, y no hablo de mi pantalón, no, me refiero a mis bragas.


    —No quiero saber qué dije, qué hice o qué hicimos. Me da todo igual. —Sin bajar el tono de voz, acerqué la mano hasta rozar su costado, intenté hacer fuerza para separarlo del sofá, pero no conseguí despegarlo ni una pizca.


    Me arrodillé hasta colocarme a su lado, le pasé una mano por el hombro con la única intención de obligarlo a levantarse, y me lie. Sí, me lie yo sola, o él me lio.


    A cámara lenta su enorme mano se acercó a mi cintura, y digo a cámara lenta porque tardó una eternidad. Dos mil años más tarde, cuando mi corazón latía desbocado, el estómago se había subido a mi piso y mis sienes daban saltos, la acomodó por encima de la cinturilla de mi pantalón, cerré los ojos y sentí el picor de nuevo, pero me dio igual. Acopló la palma casi en el centro de mi espalda y, como si de repente me hubiera convertido en una pluma, me dejó sobre sus muslos. A horcajadas en sus piernas y dejando escapar algún que otro suspiro, me deslicé hasta quedarme encajada alrededor de sus caderas. Dan se recostó en el respaldo, podía verlo desde arriba. Me miraba sin decir nada, por los labios separados, se le escapaba el aire que a mí me había empezado a faltar. Hipnotizada con el sube y baja de su nuez y admirando su cuello, me incliné hacia su pecho, él acercó su otra mano y me agarró bien fuerte de las caderas. Me clavé en toda su erección. Ahí noté mejor lo húmeda que estaba.


    Cogí aire y, sin pensármelo, me lancé a su boca. De la emoción, le metí la lengua con violencia, y debió gustarle porque me agarró del pelo y empezó a morderme los labios con ansias. Inspiré como si supiera que iba a ser la última vez y me impregné de su aroma. Sentí cosquillas por el estómago, que ya no sabía en qué parte de mi cuerpo lo notaba. Aquello me encendió tanto que le metí las manos por el interior de la camiseta y las dejé pegadas en sus pectorales. ¡Qué duros los tenía!, aunque no tanto como el bulto desmesurado por el que me restregaba sin contemplación. Sin dejar de lamerme los labios, me separó un poco de su cuerpo e introdujo la mano por dentro de mi sudadera. Y sin saber cómo, sus dedos rodearon con gran maestría uno de mis pechos. Nuestras lenguas continuaron con el juego, giraban y se enredaban la una con la otra sin importarnos el intercambio de saliva. Sin detenerme, continué con los movimientos, adelante y atrás sobre su entrepierna, mientras me dejaba follar la boca. Porque sí, porque había empezado a follármela. Casi perdí el conocimiento. Me había olvidado del escozor de ojos y el picor en la piel. Yo solo quería que me empotrara contra una de las paredes que tenía la casa o contra todas. Teníamos toda la noche por delante.


    —¡Joder, joder! Esto está mal. —Se separó de golpe, y de golpe me soltó la teta y me levantó a pulso para depositarme en el hueco libre que quedaba en el sofá, como si me hubiera convertido de repente en un muñeco.


    —¿Estás de coña? No puedes dejarme así —me quejé entre jadeos como si hubiera subido el Tourmalet a cuatro patas.


    —No, no estoy de coña. Esto nunca debería haber ocurrido. —Se pasó las manos por la frente hasta dejarlas descansar donde ya no visualizaba las ocho pollas. Luego, bajó una y se cubrió la zona de la boca.


    —Genial, venga, ha llegado el momento de que te vayas, porque me voy a suicidar y no quiero testigos.


    —Tú quieres una relación seria, y yo no puedo darte eso.


    A punto estuve de quitarme las bragas y regalárselas, pero no me dio la gana. Me levanté, intenté peinarme con los dedos para hacer algo a la espera de que él pillara la indirecta y se largara.


    —¿Voy a tener que echarte a empujones perdiendo la poca dignidad que me queda, o vas a ser un poquito listo y te vas a pirar sin necesidad de eso?


    Tan idiota no era, así que obedeció, todavía se le notaba el bulto en los pantalones. Se colocó la mano en el bolsillo y salió al pasillo.


    —Una última cosa. —De un saltito, me coloqué a su lado. No sé qué mierdas creí que me diría, pero me emocioné—. Lo que ha pasado aquí no puede saberlo nadie.


    —¿Qué ha pasado aquí? ¿A ti te parece que haya pasado algo? En fin, Dan, lo dicho, vete antes de que diga algo de lo que me arrepienta. —Abrí la puerta y, sin soltarla, me coloqué a un lado, vi cómo salía y, antes de cerrar, le grité—: No quiero volver a verte en mi puta vida.


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 13


     


     


     


    Me fui directa a la cama, pero antes le envié un mensaje a Pol, uno nada bonito: «Vete a la mierda». No tuve que cerrar los ojos, porque no podía abrirlos, aún continuaba con la conjuntivitis depilatoria, y me dormí sin problema.


    Las últimas palabras de Dan me habían hecho pensar mucho, pero la decisión la tomé después de hablar a gritos con Pol.


    —¿Dónde has dormido? —le pregunté a mi amigo, al entrar en su cocina a la mañana siguiente, y encontrarlo todo despeinado y vestido con la misma ropa del día anterior.


    —Fuera —me respondió con una sonrisa maligna.


    —Eso ya lo imagino, pero si supiera dónde, no te preguntaría —le aclaré con un tono de voz un poco desagradable.


    —¿Nos hemos levantado tontita? —Me guiñó un ojo y alargó el brazo para pasarlo por detrás de mí y acercarme a él, pero me separé antes de que me cogiera. Apreté los labios y fruncí el ceño para dejarle claro que estaba mosqueada.


    Con mucho cuidado, comprobé que la cafetera aún estaba caliente, mi cuerpo no podría soportar más quemaduras, y, sin mirar, la vacié enterita en mi taza, luego, sin decir nada, abrí la nevera para sacar la leche, pero ya estaba en la mesa, por lo que tuve que acercarme hasta su lado.


    —¿Qué planes tienes para hoy? Yo me doy una ducha y me echo un rato. Estoy molido. Menudita noche. —Soltó una risita de pato, y como no lo acompañé en su cántico, como era costumbre, la cortó en seco.


    Al menos, ya se había percatado de que me ocurría algo.


    —Pues qué suerte… —susurré mientras removía el café con leche y me sentaba en la silla que estaba más alejada de él.


    —¿Qué te pasa? —preguntó con el brazo estirado con la taza en el aire.


    —Nada.


    —Nada no. Dime, ¿qué te pasa? Sabes que acabarás diciéndomelo, y así nos ahorraremos un par de horas de interrogatorio. Aunque necesito dormir, no pienso irme hasta que sepa qué te ocurre.


    —Morirás por falta de sueño, porque no pienso contarte nada, ni ahora ni nunca, maldito traidor de mierda. ¿Tú de qué coño vas? Dime. —Casi me escupe su café en la cara. Con aquel gesto, me dejó claro que no sabía muy bien por qué se lo decía.


    Me bebí de un trago el café con leche, me limpié la boca con la servilleta y vi las estrellas, pensé que ya no me escocería la cara. Fregué mis cosas, las dejé en el escurridor y, antes de salir, me agarró de la muñeca.


    —¿Estás enfadada porque le dije a Dan que viniera? —El Pol cotilla se había activado.


    —He dicho que no pienso contarte nada.


    —Tía, no hay quien te entienda. Pensé que sería la mejor forma de romper el hielo después de lo ocurrido en su casa. Si todo es positivo, ahora, cuando lo vuelvas a ver, pues tan normales.


    —No pienso volver a verlo en mi puta vida. Te lo digo a ti y se lo dije ayer a él. Dan se ha terminado, el Pedrete no existe y tú y yo ya hablaremos cuando se me pase el enfado.


    —¡Joder, tía! Si llego a saber que ibas a ponerte así conmigo, jamás le hubiera obligado a decírtelo.


    —Vete a la mierda. ¿Me oyes? A-la-mier-da.


    Me dirigí a la habitación, saqué mi maleta de debajo de la cama y la coloqué sobre la colcha. Empecé a echar mis cosas dentro, sin preocuparme de cómo caían.


    A mi espalda escuché la respiración de Pol. Guardaba silencio, pero su presencia me estaba poniendo nerviosa, todavía más.


    —En su defensa… —Me giré muy despacio con los puños apretados contando hasta diez.


    —No hay defensa que valga, ¿me oyes? —empecé a gritar—. ¿Le has obligado a decirme que no puede darme lo que busco? ¿Tú qué sabrás qué busco yo? Tío, te has pasado siete pueblos. Métete en tus cosas, yo me largo a mi casa.


    —¿Qué hay de malo? No todos servimos para lo mismo. Tú no podrías liarte cada noche con uno y olvidarte. Tú buscas algo serio, él no.


    —Eso da igual. No tenías que meterte. ¿Es que no lo entiendes?


    —Igual cuando superes lo de Esteban…


    —Y, ahora, ¿qué coño pinta Esteban? Por favor. —Me puse la mano en la frente y volví a contar hasta diez. Me estaba sacando de quicio.


    —Un momento. —Guardó silencio, me miró unos segundos y continuó—: Creo que no hablamos de lo mismo. Repíteme lo que dijo.


    —Si ya lo sabes, no sé para qué preguntas. Lo que no sabes es que me dejó con un palmo de narices. —Me sujetó de la muñeca y se quedó quieto—. ¡Oh, sorpresa! Nos enrollamos en tu sofá, y cuando estábamos a punto de echar un polvo, se arrepintió.


    —¡Joder!


    —No, joder es lo único que no hicimos. Y, ahora, dime, ¿qué coño se suponía que tenía que decirme? Porque si algo me ha quedado claro es que no hablábamos de lo mismo.


    —¡Qué cabrón! Nada, olvídalo.


    —Y una mierda.


    Me volví loca, no sé qué me pasó por la cabeza, pero me lancé al cuerpo de Pol y lo agarré de los hombros mientras le decía lo más grande. El pobre me miraba sin entender, cosa normal por otro lado. Nos conocíamos desde hacía mil años y jamás de los jamases me había visto de ese modo, y menos con él.


    Y la ventaja de conocernos tanto y de tener tanta confianza es que dejó que me fuera, sabía que en aquel estado no se podía razonar conmigo. Debió meterse en la cama, aunque no me quedé para comprobarlo, porque me instalé de nuevo en mi casa.


    Los siguientes días fueron raros. Trabajo, casa, compra, casa, trabajo y más casa. También aproveché y llamé a mis padres; pobres.


    —¡Buenos días! —saludé a mi madre de camino a la oficina.


    —¡Benditos los oídos! —Me alegré al escuchar su voz.


    —Ya sabes que ando muy liada, estamos cerrando el año fiscal. ¿Cómo estáis? ¿Ya os habéis hecho famosas Enedina y tú?


    —Sí, es la niña. Sí, la hija esa que tuvimos hace treinta años, la misma.


    —¡Qué exagerados!


    —Y, cuéntanos, ¿qué tal por Turquía? Espera, que pongo el altavoz, que luego tu padre me pide que le cuente, y eso que me ahorro.


    Tragué saliva, no quería seguir mintiendo, pero, claro, en mitad de la carretera, jugándome la vida para llegar al otro lado, porque en aquel paso de peatones solo paraban las pelusas, no iba a sincerarme, por lo que continué agrandando la bola mentirosa.


    —Muy cansados. Y los chicos encantados y a la espera para lucir flequillo. —Escuché una carcajada y continué con la carrera—. Oye, os llamo cuando salga de trabajar, que subo en el ascensor y no hay cobertura.


    —Siempre con prisas, un día te dará un apechusque y verás la gracia. Sin verte apenas desde que te independizaste, y ahora nos tocará instalarnos en tu casa hasta que te vuelvas a valer por ti misma. Anda, venga, que solo faltaba que te quedes sin trabajo. Un besito, hija, y ven a vernos. En nada es Navidad, ya nos decís qué día venís. Tenemos una sorpresa para ti y para Esteban.


    ¡Mierda!


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 14


     


     


     


    Y como ya comenté, la discusión con mi amigo fue el detonante de que una semana más tarde me encontrara con una pegatina en forma de corazón en el lado izquierdo de mi top fucsia con lentejuelas, a la espera de que tocaran la campana y pudiéramos sentarnos y participar en mi tercer speed dating. En esa ocasión, por no dar mi brazo a torcer.


    No sé qué pretendía demostrar ni para qué. Liarme con el primero que pasara por delante no iba a solucionar nada, y tampoco sabía si iba a ser capaz de llevarlo a cabo, pero necesitaba hacerles ver, tanto a Dan como a Pol, que estaban equivocados. Yo podía liarme con un tío y luego no obsesionarme con él y necesitar tener algo más serio.


    —¡Hola, Mar! —El saludo de mi primera cita me molestó. Sí, me molestó porque había dicho mi nombre para dárselas de listo, y mal empezábamos así.


    El muchacho estaba muy bien. Alto, fuerte, moreno natural, con el pelo corto y con unos ojos muy expresivos. Además, olía genial, y por lo poco que me fijé, con mucho gusto para vestir.


    Si Dan se hubiera puesto aquella camisa azul oscuro con puntitos insignificantes, con el primer botón desabrochado, dejando ver parte de su pecho, se la habría arrancado de un bocado, pero a… —creo recordar que ponía «David»— a David se lo habría abrochado. Quería que se fuera, y quería, porque acababa de comprobar que Dan, por primera vez desde que lo escuché follarse en el baño a la rubia de ocho metros, no participaba en el speed, y aquello me cabreó y desconcertó a partes iguales. Si él no se había apuntado aquella noche, qué sentido tenía que estuviera yo allí, tan arreglada, tan dispuesta a darlo todo, si había ido sin sujetador… Si Follamán no era uno de los asistentes, ya no quería estar allí.


    —Perdona, pero estoy un poco nervioso, es mi primera vez.


    —Pues no estés nervioso, no vamos a congeniar. ¿Por qué? Ni idea, así que céntrate en las otras citas. —Cogí mi bebida y le di un trago.


    —¡Joder! ¿He hecho algo que te haya molestado? Si no me ha dado tiempo.


    —Tiempo es lo que no tengo —respondí sin mirarlo, porque mis ojos estaban concentrados en localizar dónde se había metido Dan.


    Con tanta gente por la zona de la barra, y yo sentada, era complicado dar con él. Respiré hondo y, entonces, me di cuenta de que el chico no tenía culpa de mi mal de amores, porque sí, porque todo aquello lo hacía para demostrarle a Dan que sí podía darme lo que en principio no buscaba, y hacerle creer que era lo que buscaba. ¡Menudo lío!


    —¿Qué bebes? —me preguntó mientras me acababa mi copa. De nuevo, tenía pinta de que pillaría una buena. Con la tontería de «seducir» a Follamán, iba a terminar alcohólica.


    —Ginebra. Y perdona por lo de antes, yo también estoy nerviosa. Creo que ha sido un error apuntarme a esta… Da igual, espero que te diviertas y encuentres a alguien que te guste para conoceros mejor, yo no estoy en mi mejor momento.


    Sonó la campana y David se levantó, no se despidió de mí, tampoco era que se fuera a la guerra, y acabábamos de conocernos y lo tenía sentado a escasos dos metros, en la mesa de al lado. Daba igual que no me hubiera dicho adiós.


    —¡Ey! —Di un salto en la silla al escuchar el grito de mi siguiente cita—. ¿Qué me cuentas?


    Tardé unos segundos en recuperarme del susto, por lo que di un par de sorbos a lo que me quedaba de la consumición, sin apartar los ojos de aquel hombre con el que debía compartir siete largos y pesados minutos.


    —Poco tengo que contar, salvo que mi novio me dejó el día que iba a pedirme matrimonio… —Desvié la mirada para leer su nombre, pero no encontré la pegatina.


    —¡Qué putada! ¡Ay, no! —Otro grito más y le estampaba el cronómetro en la garganta—. Si te hubieras casado con él, no estaríamos aquí los dos. ¿No? Porque no tienes pinta de ser infiel. Odio a las mujeres que tienen una relación formal y van follando a diestro y siniestro con unos y con otros sin importarles cómo se puede sentir su pareja.


    ¿Qué me estaba contando?


    Analicé su cara. También era mono. Perilla retocada, labios perfilados y ojos claros. Olía a suavizante y llevaba un jersey gordo de cuello vuelto. Empecé a agobiarme y a notar cómo se me calentaba la zona de la garganta.


    —Oye, ¿no te molesta ese jersey?


    —¿Quieres que me lo quite? No tienes pinta de ser una tía de aquí te pillo, aquí te mato —volvió a gritar, en esa ocasión, con más ganas.


    Y ganas de matar me entraron, pero no a él, a una rubia bajita con unas gafas gigantes que acababa de pasarle el brazo por la cintura a Dan.


    —Espero que no te importe que haya pedido otra ronda de lo mismo que bebías —hablaba sin parar y aquello me cabreaba sin lógica alguna. Antes de que el camarero dejara sobre la mesa las consumiciones que el Sin Nombre había decidido pedir, se la arrebaté de la mano y me la bebí sin apenas respirar—. ¿Pido otra?


    —Un segundo, enseguida vuelvo.


    Me levanté, me atusé el pelo por los lados, para que mi escotazo fuera visible, y me recoloqué los tirantes del top. Caminé con la cabeza bien alta, fingiendo normalidad, los gin tonics empezaban a hacer efecto.


    —¿Todo bien? —Pol apareció de la nada, interceptándome y alejándome de mi objetivo.


    —Genial. ¿Por qué lo preguntas? —Di un paso a la izquierda para poder ver qué había a su espalda, pero él se volvió a colocar haciendo pantalla.


    —No sé. Igual que vistas como si fueras a subirte ahora mismo a ese escenario y hacer la actuación de tu vida como Conejita Playboy. —Señaló a la izquierda, justo hacia dónde me dirigía—. O que tus ojos estén más rojos que el día que intentaste depilarte las pestañas. Ah, espera, que haya escuchado el chirriar de tus dientes desde dentro de la barra, que lleves los puños apretados y que camines haciendo eses; a lo mejor, estas pequeñitas cosas me han dado una pista de que no estás bien.


    —Pol, ahora no. —Lo aparté de mi camino, pero él fue más rápido, puesto que mis reflejos debieron quedarse en la mesa junto al charlatán con voz estridente, y me arrastró al lado contrario de aquel improvisado escenario.


    Me solté de su mano, cogí aire e intenté abrir bien los ojos, necesitaba salir corriendo.


    —¿Estás loca? ¡Cuida…! —Escuché a mi espalda, muy lejos.


    Tropecé con algo que había en el suelo y, en lugar de caerme de boca, que habría sido lo más lógico y sencillo, volé por los aires un par de metros, y no continué el recorrido aéreo porque caí encima de una señora que llevaba una cesta de frutas en la cabeza.


    Es ridículo y complicado de creer, pero os juro que acabé bocarriba, mirando al techo, con un plátano en la boca y la boca de la frutera entre mis piernas.


    El espectáculo estaba servido.


    —¿Estás bien? —Dan vino a mi rescate. Sonreí como una tonta hasta que el plátano cayó al lado de mi oreja.


    —Un golpecito de nada —le respondí mientras me parecía estar flotando.


    —No te decía a ti, patosa. —La sobona, que minutos antes manoseaba a mi futuro polvo, me aclaró y, a continuación, arrugó la nariz y me enseñó uno de sus colmillos. Sentí cómo me subía una bola de fuego por el esófago.


    —Patosa tu madre —le respondí con el codo clavado en el suelo y el puño sujetándome la mandíbula, tumbada de medio lado, como si fuera Rose, la del Titanic, mientras Jack la inmortalizaba en tetas. Sí, porque yo también las tenía fuera. Y la sensación de volar era real. Pol me llevaba en volandas en dirección al almacén.


    —¡A mi madre la dejas en paz! —Aunque me desplazaba cabeza abajo, colgando del hombro de Pol, podía ver cómo aquella desequilibrada daba saltitos y me señalaba con el dedo, y cómo Dan le rellenaba la cesta con todas las frutas que habían quedado desperdigadas por el suelo a la loca cantaora del pelo azul, y se la colocaba de nuevo.


    Pues sí que me había subido rápido la bebida. Tenía alucinaciones en tropel.


    —En cuanto pueda, te voy a explicar un par de cosillas —grité, aunque no sirvió de nada, porque ya estaba la puerta del almacén cerrada.


    —¿Se puede saber qué te pasa? Y tápate, anda. A estas horas, verte las tetas no entraba en mis planes.


    —Ni ahora ni nunca, guapo —respondí al tiempo que me ajustaba bien el top y me aseguraba de que todo estaba donde tenía que estar, a esas horas y en ese momento—. Eso digo yo, ¿a santo de qué me has sacado de allí? La tía esa se va a enterar.


    —Para, para ya. Deja de hacer el ridículo. —Pol se colocó las manos en las sienes y dio una vuelta sobre sí mismo. Se quedó mirando al techo, y muy despacio se giró hasta colocarse en frente—. Estoy flipando. ¿Desde cuándo eres una barriobajera buscabroncas? Tía, en serio, esto de Dan te ha trastornado.


    —No, Dan no me ha trastornado, Dan me ha hundido en la mierda y no sé por qué. Joder, Pol, es que me gusta, no soy capaz de sacármelo de la cabeza y no lo entiendo. En serio que no puedo comprender por qué no dejo de pensar en él, y de Esteban solo me acuerdo cuando alguien me lo nombra. Bueno, menos ahora, que lo he recordado yo sola, pero no pienso en él de manera sexual.


    —Vale, vale. Hagamos una cosa, voy a salir un momento, aviso a Pedro de que me tomo un descanso. Coge mientras un botellín de agua de esas cajas y en el armario de ahí encontrarás una sudadera, está sin estrenar, la dejé aquí hace un par de días por si la necesitaba en alguna ocasión. En nada vengo, y salimos a dar una vuelta, creo que te vendrá bien un poco de aire fresco.


    —¿Seguro? —pregunté antes de que se marchara, sabía que pedirse un descanso porque a mí se me había ido del todo la pinza no iba a venirle bien, a esa hora era cuando más clientes había y, además, aquel día era increíble la cantidad de gente que se había metido en el Pedrete—. Si quieres, nos quedamos, prometo comportarme como una persona normal. Me quedaré quietecita en la barra, a tu lado.


    —No te preocupes, de todos modos, hoy no estoy en la barra, tenemos concurso de playback y sirvo las mesas de la zona del escenario.


    Justo cuando abrió para salir, se coló el bullicio del exterior, y también la voz de Pedro, el dueño del local, anunciando a uno de los participantes:


    —Y con todos ustedes, venido desde muy lejos, el maravilloso Michael Jackson y su conocido Thriller. —Aplausos, silbidos y risas mezclados con vítores.


    En ese momento, entendí por qué la bailaora chillona del pelo azul llevaba una cesta de frutas en la cabeza y parecía que se había pasado los últimos doscientos años bajo una lámpara de rayos uva. Ella también se habría apuntado al concurso. Al menos, no era la loca desequilibrada que imaginé. Nadie normal sale un jueves por la noche vestida de aquella guisa si no era porque iba a hacer un playback.


    —¿Vienes? —Alargó la mano, me ajusté las mangas de la sudadera, que me quedaba enorme, y salí con él. Pol me pasó el brazo por la cintura y me acercó a su cuerpo.


    —¿Me perdonas? —le pregunté pegada a su costado—. Sé que ha estado fatal todo lo que he hecho. Y no te mereces que me porte así contigo.


    —Olvidado. Venga, siéntate en algún sitio libre y disfruta. Va a ser muy divertido. En cuanto pueda, te llevo algo de comer y un zumo de piña.


    Obedecí de buena gana. Sabía que Pol me quería y era mi mejor amigo. Yo también lo quería y me había comportado como una amiga de mierda. Estaba en su trabajo y no podía montarle numeritos sin sentido.


    Elegí la mesa que estaba más cerca del pequeño escenario, en el lado izquierdo, porque estaba libre, no por estar en primera fila, y solo me había quedado porque Pol así me lo pidió.


    Eché un vistazo alrededor, quería ver quiénes estaban cerca de mi sitio, en realidad, quería tener controlado a Dan, pero debió marcharse.


    Ríe, llora, que a cada cuál le llega su hora.


    Ríe, llora. Vive tu vida y gózala toda…


    Allí arriba estaba la doble de Celia Cruz, con un vestido naranja con flecos por la parte de arriba, que cada vez que agitaba los hombros, bailaban al son de sus enormes pechos. Y como se movía con tanta energía, las frutas iban cayendo y la gente reía sin parar.


    Debo reconocer que lo hacía genial, y parecía haber nacido para dar espectáculo. Me dejé llevar por la alegría que reinaba en el local y empecé a aplaudir al ritmo como el resto de asistentes.


    Lara, rara, rara, rara, rara, rara, rara. ¡Asúcar!


    El público se vino arriba con los brazos en alto agitándolos a los lados. Acabamos todos dando saltos, palmas y haciéndole los coros. Sí, yo también. Con la emoción del momento y la actuación estelar de la loca bailaora del pelo azul, no me había fijado en el tipo que fingía tocar el saxo a la vez que bailaba moviendo las caderas, de una forma que tenía que considerarse pecado. Se había puesto una peluca enorme rizada en color naranja, unas gigantes gafas de sol, que le cubrían toda la frente, y se había maquillado en color negro zumbón.


    ¡Qué calor!


    —Ya veo que te estás divirtiendo —me comentó Pol mientras dejaba un bol con patatas fritas y un vaso de zumo de piña.


    —La verdad es que sí —respondí sin prestarle demasiada atención, yo continuaba deleitando a mis ojitos con el baile de caderas del negro zumbón.


    Se colocó la bandeja debajo del brazo y fue a atender a otra mesa.


    Y sí, lo habéis adivinado, aquel tipo no era otro que Dan. Madre mía. En cuanto lo confirmé, porque mi cuerpo llevaba rato intuyéndolo, me entró un revoltijo por el estómago, sufrí un escalofrío que explotó en el centro de mi nuca y juraría que mi chichi daba saltitos. Es que no sabéis qué ritmo llevaba el mozo.


    Sí, reconozco que me lo imaginé haciendo el bailecito conmigo encajada en todo lo suyo.


    —¿Y esa sudadera? —Una voz, que me resultó demasiado familiar, me sacó de mis pensamientos eróticos festivos en un segundo.


    —¿Te gusta? —Al girarme, comprobé que era la rompe relaciones futuras que defendía a su madre como si fuera una perra que protege a sus crías recién nacidas.


    Reconozco que me cayó mal desde el principio, desde que rodeó la cintura de Dan. Jamás podría ser amiga de alguien como ella.


    —Sí, no solo me gusta, sino que me encanta. Y me encanta tanto porque la he diseñado yo, y por eso se la he regalado a mi novio. No entiendo por qué cojones la tienes que llevar puesta. ¿Se la has robado? ¡Dime! Contesta.


    ¡Dios mío! Maldita mi suerte y mi imán para atraer a psicópatas, porque me acababa de enganchar de la capucha y tiraba hacia arriba sin dejar de chillarme en el oído.


    —¿Esta sudadera es de Dan? —pregunté con la voz entrecortada. Cada vez me entraba menos aire porque aquella loca cada vez tiraba más de la tela contra mi garganta.


    —¿Cómo va a ser Dan mi novio? Enferma. Maleducada y pervertida.


    Si no era su novio, tendría que ser su amante. ¡Madre mía con la mosquita muerta!


    —Pervertida tu madre —grité todo lo alto que el torniquete que me había hecho en el cuello me lo permitió.


    —Y dale con mi madre, zorra de mierda.


    Cerré los ojos, cogí fuerzas y me giré con violencia, no se lo esperaba. Aproveché su desconcierto y le solté un sopapo en el hombro, me miró con la cara desencajada, y cuando pensé que me estamparía en la cabeza el bol con las patatas, el negro zumbón y Pol nos sujetaron.


    —¿Se puede saber qué ocurre? —Celia Cruz 2.0 se metió por medio.


    —Esta, que no sé qué le ha pasado por la cabeza y está todo el rato diciendo no sé qué de mi madre.


    —¡Joder, Mar! Menos mal que ibas a comportarte —me susurró Pol en el oído.


    —Si yo estaba tan tranquila aquí cantando y pasándomelo genial, pero ha llegado la loca del coño y me ha dicho que esta sudadera era de Dan y ha empezado a estrangularme.


    —¿Mía? —preguntó el aludido a la vez que se quitaba la peluca naranja y se la acercaba al pecho, sin apartar la vista de la otra.


    —Encima de loca, mentirosa. ¿Cuándo te he dicho que sea de Dan? Dije que era de mi novio. ¡Enferma! —empezó a insultarme de nuevo, pero Pol debió hipnotizarla, porque solo con acercar un dedo a su hombro, rebajó el tono—. Da igual, quítatela y en paz.


    Mi amigo me apretó del antebrazo, y sin hacer fuerza, me apartó unos centímetros de todos.


    —Sígueme el rollo, te juro que en casa te cuento, pero, por tu madre, no abras la boca. Diga lo que diga, te callas —me susurró al oído, y yo asentí.


    —Tengamos la fiesta en paz. Mar se la quita enseguida y se la da al dueño. Así, todos contentos. ¿Vale? —Pol, actuando de pacificador, y ocultando su nerviosismo, porque no había que ser muy espabilado o estar muy lúcido para darse cuenta de que le costaba tragar, ya que hacía cosas raras con la boca y le había dado una especie de tic encima de la ceja, intentó poner fin a la discusión ridícula.


    Al menos, el resto de clientes no se habían percatado de nuestra particular reyerta, Pedro presentó al siguiente participante y nosotros nos apartamos como si nada hubiera ocurrido.


    —Yo voy a cambiarme, que la cesta se me está clavando hasta en el alma.


    —¡Espera, mamá! —gritó mi estranguladora.


    ¡Venga ya! La del pelo azul tenía que ser la suegra de la loca del coño. Porque no me había tragado que no tuviera una historia con Dan. Y encima, para hacerse la guay, la llamaba «mamá».


    —Ven conmigo, Evita, anda, y deja a la chica que lleve la sudadera, así te hace promoción. Es que no tienes visión empresarial.


    La tal Evita pasó un brazo por el de la bailaora del pelo azul, y justo antes de desaparecer de nuestro campo de visión, la niñita de las narices tuvo que girarse y abrir su bocaza:


    —Pol, amor, da igual, que se la quede, mañana coges otra de casa.


    —¿Amor? —pregunté, mirando a mi amigo, que tenía los ojos en blanco, aunque no más que su cara. En una milésima de segundo, había perdido toda la sangre del cuerpo.


    —¿Amor? ¿Eva te ha dicho amor? —Dan, con la cara marrón, pues aún llevaba el maquillaje de negro zumbón, le preguntó a Pol. Y su gesto no era muy amigable. Claro, el pobre acababa de descubrir que, al que consideraba su amigo, le ponía los cuernos.


    —Te lo puedo explicar, en serio. Pero vamos al almacén. —Señaló al fondo.


    —A mí no tienes que explicarme nada. —Follamán dio un paso atrás.


    «A mí, a mí, que me lo explique a mí», grité en silencio, porque me daba miedo abrir la boca.


    —¡Joder! No tenías que enterarte así, Dan. —Giró la cabeza como si fuera un cyborg con los ojos clavados en mí. Lo único que pude hacer fue dedicarle una tímida sonrisa—. Queríamos contártelo.


    —A la mierda todo. ¿Sabes? Pues el trato se ha acabado. Me la pienso follar cuando me salga de la punta del nabo.


    «¿A quién pensaba tirarse? ¿A la Evita Infiel, o a quién?». Giré la cabeza para ver qué respondía Pol.


    —Pero ¿quién coño te has creído que eres para hablar así de ella? —Volví la cabeza para conocer la respuesta de Dan. Era como estar en un partido de tenis.


    ¡Qué estrés!


    —Que te den, Pol.


    Se dio media vuelta y se largó, abriéndose paso entre la gente.


    —Pero ¿a quién va a follarse? —pregunté ignorante.


    —A ti. 


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 15


     


     


     


    Dan había dicho que iba a follarme. Y haberlo descubierto me dejó en shock. Shock que me duró varias semanas.


    —¿Qué trato tenías con Dan?


    —Paso de hablar de ese gilipollas.


    —¡Ah! Ahora es un gilipollas porque dice que me va a follar.


    —Vamos a dejarlo, no me estoy enterando de la peli.


    Como habíamos pasado las Navidades separados, porque él trabajaba y yo me fui al pueblo con mis padres, no tuve opción de quedar para hablar del tema, por teléfono no me parecía adecuado. Aproveché que aquel domingo por la tarde libraba para pedirle que subiera a mi casa. Reconozco que le propuse el plan porque pensé que me pondría alguna ridícula excusa para pasar el rato con su nueva novieta, la estúpida Palmo y tres cuartos de Eva, y así poder echarle en cara que sus preferencias habían cambiado. Sin embargo, me equivoqué. Y me alegré, porque a mí me gustaba estar con él.


    —¿Por qué no me dijiste que salías con la hermana de Dan?


    —No surgió.


    —¿Desde cuándo tiene que surgir un tema para hablarlo? De haberlo hecho, nos habríamos ahorrado el lamentable espectáculo en el Pedrete. Si «alguien» me hubiera contado que esa chica era su hermana…


    —¡Joder, Mar! Estás un poquito porculera hoy, ¿eh? —se quejó, se levantó y se fue a la cocina.


    —¿No habéis vuelto a hablar? —le pregunté como el que no quería la cosa, necesitaba saber si había habido alguna novedad en mi ausencia.


    —Desde ese día, no ha vuelto a pisar el Pedrete.


    Aquella respuesta me resultó extraña, pero igual él también se marchó a pasar las fiestas con su familia. Dejé de insistir porque sabía que acabaríamos discutiendo, y yo en el fondo lo que necesitaba era averiguar que aquella chica era de verdad quien decían, y de qué se conocían él y Dan, ya que jamás antes me lo había nombrado. También, por qué habían hecho un trato y me habían incluido. No tenía lógica que Pol no quisiera que él se liara conmigo. Cuando los escuché hablar de mí, en casa de Follamán, creí que iba más por el rollo protector que por otro tema, por eso no me molestó. Jamás se había metido en mis relaciones. Aunque Esteban nunca fue santo de su devoción, porque esas cosas se notan, en ningún momento intentó convencerme para que lo dejara. Y también quería descubrir qué tenía que decirme Dan obligado por mi amigo, dato importante.


    —Hazme hueco. —Apareció con un bol de palomitas recién hechas, aparté las piernas y se acurrucó a mi lado—. ¿Ponemos otra? Esta me aburre, es muy ñoña.


    —Pues te aguantas. —Los dos nos reímos.


    Ding dong.


    —¿Esperas a alguien? —me preguntó, sin apartar los ojos de mi cara, a punto de meterse un puñado de palomitas en la boca.


    —No.


    Me destapé, me puse en pie y, antes de llegar al recibidor, volvió a sonar. Quien estuviera al otro lado tenía mucha prisa por entrar.


    —¡Hola! ¿Vengo en mal momento? —Allí estaba él, Follamán en todo su esplendor, pisando mi felpudo en forma de pulpo, con una bolsa de plástico en la mano derecha y con la otra acariciándose la barbilla, mientras se clavaba los dientes en el labio.


    Casi le respondí que si todavía seguía en pie su «amenaza» y venía a follarme, era muy buena hora. Que me diera cinco minutos, me daba una agüita rápida en el chichi y ya estaba lista para él.


    Hasta que no lo vi delante de mis narices, no fui consciente de lo mucho que lo había echado de menos. Me plantó dos estupendos besos que me hicieron temblar de la cabeza a los pies, empecé a arder en silencio y aspiré con ansias su aroma. Cuando me separé, me entraron ganas de enroscar mis piernas alrededor de su cintura y quedarme a vivir colgada de él.


    —Pasa. —Me aparté para que entrara, y sin moverme porque aún no me había recuperado de su contacto, aproveché para darle un buen repaso. Quería comprobar lo bien que le quedaba el vaquero. Suspiré y cerré con cuidado. Cuando quise darme cuenta, ya estaba en el salón, junto a Pol, que continuaba en la misma posición que lo había dejado.


    —Perdona, no sabía que tenías compañía, ya vengo en otro momento. —Dio un paso atrás, con la intención de abandonarme. Y a mí el estómago me dio una voltereta.


    —No te preocupes, íbamos a ver otra peli. Las palomitas están recién hechas. —Señalé a la mesita que había delante del sofá.


    —Sí, pero no hay para los tres —se quejó Pol, al que no le había hecho ninguna gracia que apareciera Dan.


    —Bueno, pues tú no comes —respondí sin pensar, poniéndome a su altura. Parecíamos dos niños de cinco años.


    Mi amigo se levantó sin apartar la vista del suelo, pasó por el lado de Dan, cogió su chaqueta, y antes de salir, me dedicó una de sus miraditas, que interpreté de cabreo. Esperó unos segundos, igual pensó que le pediría a Follamán que se largara, y como no dije nada, se marchó.


    —¿Y a este qué le pasa? —Giró la cabeza hacia el hueco de la puerta del salón y, después, se quitó la chaqueta.


    Si solo por ver cómo se la quitaba se me aceleraba la respiración de aquel modo, no me podía ni imaginar qué sería de mi organismo si algún día él y yo…


    Me guiñó un ojo, tuve un escalofrío, dejó la bolsa de plástico junto al bol y se colocó en el sofá, justo donde había estado sentado Pol. Aguanté la respiración.


    —Si no lo sabes tú…


    —Es que no entiendo que siga enfadado por lo de aquel día. Ya ves tú qué gilipollez. Si aquello ocurrió hace mil años.


    —Bueno, dime, ¿para qué has venido? —Fui directa al grano. Necesitaba averiguar qué hacía en el salón de mi casa. Porque, aunque él dijera que pasó hace tanto, yo su promesa la tenía muy presente.


    —Vengo a cobrarme mi favor —me aclaró, a la vez que cogía medio bol de palomitas. Qué mano más grande, por favor.


    —¿Ahora? —pregunté casi chillando y con la voz temblorosa.


    Con qué tranquilidad venía a echarme un polvo, Señor.


    Se metió todas las palomitas de golpe en la boca. Solo esperaba que no se atragantara. La boca también la tenía grande.


    ¡Qué calor más tonto me había entrado!


    —Preferí hacerlo en persona.


    ¡Oh! Todo un detalle por su parte, lo de no enviar a otro para que hiciera su «trabajo».


    —Un segundo. —Dejé de hablar y lo miré confusa—. ¿Qué favor?


    De repente, tuve un momento de lucidez y me di cuenta de que no tenía ni la menor idea de a qué se refería.


    —¿Recuerdas cuándo os dejé quedaros en mi casa? Fue a cambio de que me hicieras un favor. Y tranquila, no es uno sexual, no soy tan cabrón, al menos, no tanto como piensa Pol.


    —Pues tú dirás…


    Señaló al mando, como pidiendo permiso para cambiar el canal o para apagar la tele, y asentí sin abrir la boca mientras lo miraba embobada.


    Sin preguntarle, fui a la cocina y preparé algo para picar, igual, si estaba entretenida cogiendo aceitunas o masticando patatas fritas, su presencia sería más llevadera.


    —No te comprometas a nada para el catorce. —Escuché su voz camino del salón. Casi se me cayó la bandeja donde llevaba el picoteo y una jarra con zumo.


    —¿Este catorce? —pregunté, a la vez que colocaba el aperitivo sobre la mesa.


    —No, hablo del mes que viene. El 14 de febrero tienes una cita conmigo. Pasaré a recogerte a las seis de la tarde. ¿Tienes vestido largo? —Él a lo suyo.


    —¿A dónde vamos a ir? —Me había generado curiosidad, no porque fuera a ir, pero sí por conocer adónde pensaba llevarme.


    —A una boda. —Casi me desmayé.


    —¿A una bo-boda? —pregunté con la voz entrecortada.


    —Sí, no quiero ir solo, en realidad, les he dicho que iré con mi novia.


    —¿Tu novia? —Solté una carcajada. Si alguien en este mundo no podía tener novia, sin duda, ese era él.


    —Deja de repetir todo lo que digo. Y, ¿por qué te ríes?


    —Hombre, que lo preguntes tú, manda narices. Tú con novia, ja. Eso es igual que decir que el Papa va a ir acompañado por su santa esposa.


    —¡Qué graciosa eres!


    —Entonces, explícame por qué tengo que acompañarte y fingir que somos pareja. ¿Quién se casa que no puedes decirle que estás soltero? No será una amante y hay que mentirle al novio, porque me niego desde ya.


    —Tranquila, es un familiar. Lo que pasa es que no tengo ganas de que empiecen como siempre a preguntarme por qué no tengo novia, o que pongan en duda mis inclinaciones sexuales, que eso me da igual, pero paso. Me tienen harto.


    —¿Y si me niego?


    —Me decepcionarás. —Abrí mucho los ojos—. La idea que me he hecho de ti no será cierta.


    —Seguro que encuentras a otra que esté dispuesta y que sea mucho más mona que yo. Además, no tengo vestidos largos. Solo ropa de trabajo y la de diario, que es informal.


    —La última vez que nos vimos, llevabas un top que te quedaba espectacular. —El muy capullo se mordió el labio. Aquel simple gesto provocó que me temblara hasta la uña del dedo meñique del pie.


    —Sí, uno que dejaba al aire «todos mis encantos», pero has dicho vestido largo, de eso no tengo —mentí, tenía un par guardados en el armario, solo que no quería aceptar a la primera de cambio.


    —Cómpratelo, yo te lo pago.


    —¡Ah! Eso sí que no. Deja que lo piense.


    —¿Que te pague el vestido?


    —No, que sea tu acompañante.


    —Mi novia.


    —Lo que sea.


    Reconozco que la idea me interesaba. Si algo tenía claro era que Dan me atraía y no poco. Me gustaba, y ya era una especie de reto surrealista acabar en su cama. Me molestó que hubiera dado por hecho que podría acostarse conmigo cuando a él le viniera en gana, aunque supongo que lo dijo para molestar a Pol, pero desde la tarde en la que retozamos en el sofá de mi amigo, llegar hasta el final era como una asignatura pendiente y que no podía sacarme de la cabeza.


    —¿Dónde está la cocina?


    ¡Qué arte para cambiar de tema!


    —¿Qué necesitas? —Me incorporé para ponerme en pie, pero Dan colocó su manaza sobre mi rodilla y me quedé inmóvil en el aire.


    —Un plato y un par de tenedores. —Retiró la mano, abrió la bolsa que había dejado sobre la mesa y sacó del interior un táper.


    Cuando conseguí ponerme recta, me faltó correr hasta la cocina como si huyera de un incendio. Me había traído algo para comer, por lo que tenía pensado quedarse bastante tiempo en mi casa.


    En un visto y no visto, estaba de vuelta con lo que me había pedido. Los dejé al lado de la bandeja y volví a sentarme.


    —Te he traído tortilla. Está recién hecha. Todavía está calentita.


    ¡Vaya por Dios! Tortilla. Dan me había traído una tortilla hecha por él.


    —Gracias —respondí en un susurro, a continuación, aproveché para olfatear como un perro y se me puso cara de asco. Ya había empezado a salivar.


    —Toma. —Y, sin darme cuenta, me vi con la boca abierta mientras Dan me metía un enorme trozo de tortilla de calabacín en la boca.


    Intenté disimular la primera arcada, la opción de tragármelo sin masticar era inviable, salvo que quisiera morir ahogada, porque el trozo industrial que me había introducido apenas me cabía con la boca abierta como para engullirlo. La segunda arcada llegó sin avisar. Asustada, miré en la mesa a ver si localizaba pronto una maldita servilleta, necesitaba escupir o lo vomitaría entero.


    —¿Está mala? —Negué con la boca y los ojos cerrados, no quería verlo.


    Alargué el brazo hacia la bandeja, y, a tientas, fingí que buscaba algo. La voz de Dan me llegaba desde lejos. Lo ignoré, hasta que encontré lo que necesitaba para deshacerme de la maldita tortilla de calabacín, sin necesidad de confesarle que la odiaba. Que habría sido lo más sencillo, pero para alguien normal, no para mí, que parecía hacerme feliz complicarme la vida.


    —¡Cuidado! ¡No, no!


    Plof.


    Su plato elaborado quedó intacto, no su móvil, el mío, el mando de la tele y el resto de comida.


    —¡Joder! Qué torpe soy.


    De eso nada, fue de manera consciente. Agarré el asa de la jarra con zumo que había llevado y la escancié por encima, pensando que ahogaba la maldita tortilla de calabacín. Que yo tuviera los ojos cerrados y no viera nada no provocó que Dan se quedara ciego, por lo que fue testigo de todo. Supongo que fliparía.


    Cinco minutos después, estaba todo recogido y nuestros teléfonos metidos dentro de un cuenco con arroz. Y, con mucho disimulo, le pedí que me guardara en la nevera la tortilla superviviente. Creo que quedó creíble, le dije que me la tomaría para la cena.


    —¿Por qué te molesta que Pol salga con tu hermana?


    —Eso da igual.


    —¡Joder! No entiendo por qué ninguno de los dos me lo quiere decir. Al igual que tampoco me queréis decir por qué hicisteis un trato y yo estaba metida en él. Si quieres que te acompañe a la boda, tendrás que contármelo todo. Por cierto, cómo harás para que se crean que estamos saliendo si tu madre me conoce, bueno, sabe que soy la gilipollas que no está bien de la cabeza, pero tiene claro que entre tú y yo no hay nada.


    —Mi madre no viene.


    —¿No la han invitado?


    —Está de gira.


    —¿Tu madre es artista?


    —Está invitada a un concurso de chirigotas en Cádiz.


    No me imaginaba a la bailaora del pelo azul chirigoteando o como quiera que se dijera. Seguro que era una excusa. Ya había activado mi modo paranoia.


    —Pero ¿vendrá tu hermana con Pol? Creo que no le caí especialmente bien.


    —Ella tampoco viene, solo yo, bueno, y tú.


    —¿De quién es la boda?


    —De un familiar.


    —Tanto misterio me está poniendo nerviosa.


    —Escucha, es simple, te recojo a las seis, vamos a la finca, los acompañamos en la ceremonia y luego cenamos con todos, baile, un par de copitas y para casa. Es sencillo.


    Tragué saliva, porque me pareció de todo menos sencillo.


    —Acepto. Con una condición.


    —No.


    —Solo una, porfa, porfa.


    Y se abalanzó sobre mí. En una milésima de segundo, tenía sus dedos en mis caderas, y su aliento me rozaba la piel. Empecé a sentir cómo me bombeaba el corazón cada vez más rápido. Cerré los ojos y, sin pensarlo, estaba claro que no lo pensé, me lancé a su boca. Abrí la mía y le estampé la lengua contra sus labios. Entonces, las yemas de sus dedos se clavaron en mi piel. Y comprendí que él solo pretendía hacerme cosquillas. 


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 16


     


     


     


    Si os estáis preguntando qué ocurrió aquella tarde de enero de un domingo cualquiera entre Dan y yo, dejadlo estar. No nos enrollamos, no pasó nada entre nosotros, bueno, «solo» nos dimos un morreo espectacular. Uno de esos en los que crees que has perdido el conocimiento y por alguna estúpida razón piensas y confías en que aquel tipo, con el que te besas, es tu media naranja. E imaginas cómo sería tu vida junto a él y te niegas a dejar de saborearlo, de olerlo, de sentirlo bien pegado a ti, porque estás segura de que en cuanto se separe, te sentirás la mujer más sola del mundo. Y sí, cuando se separó, así me sentí.


    —Recuerda, el catorce de febrero a las seis. —Se puso en pie, cogió su chaqueta y se largó.


    Yo me quedé con la punta de los dedos pegados en mis labios, como si todo lo que acababa de ocurrir me lo hubiera inventado. Todavía sabía a él.


    —No pienso ir. —Portazo.


    …


    Lunes, martes y miércoles pasaron sin pena ni gloria. Y el jueves por la tarde, bajé a casa de Pol con la intención de invitarlo a comer al día siguiente. El miércoles por la noche, antes de acostarme, vi que tenía varios mensajes suyos, y que no había contestado, porque hasta ese momento no había encendido mi teléfono, continuaba sepultado bajo un kilo de arroz Bomba, junto al de Dan. 


    Toqué al timbre de su casa, pero nadie abrió. Recordé que era jueves y que ese día entraba antes, ya estaría trabajando, así que decidí que lo mejor sería ir a tomarme una copa al Pedrete; allí hablaría con él. Y justo cuando salía por el portal, me estampé contra un torso.


    —Mar.


    —Dan.


    Sonreí como una estúpida al levantar la cabeza y encontrarme con su sonrisa canalla y esos ojos oscuros que brillaban más que las farolas en noche cerrada. Alargó la mano y me rozó la frente.


    —¿Te ibas? —Su voz, al igual que sus dedos, me acariciaron la piel y volví a sonreír, en esa ocasión, creo que hasta se me cayó la baba.


    A punto estuve de decirle que no, que había bajado corriendo al llegarme su olor.


    —Iba al Pedrete. Y tú, ¿adónde ibas? —pregunté en un susurro tembloroso.


    —Venía a por mi teléfono, te habría llamado, pero es evidente que no podía. —Rio y yo sentí un escalofrío por la espalda.


    ¿Qué narices me ocurría con Dan?


    Desde el beso, no había podido pensar en nada más, pero de ahí a parecer una loca enamorada, iba un trecho importante. Además, tan rápido no podía haberme enamorado de él. Follamán no era un hombre del que enamorarse.


    Estaba jodida.


    —¡Claro! ¡Qué tonta! Si no, para qué ibas a venir…


    Necesitaba con urgencia un baño de realidad o me lanzaría a comerle esa boca jugosa y que parecía provocarme a cada segundo.


    «Mar, piensa en otra cosa. No le mires los labios. No le mires el cuello. No le mires el paquete. Directamente, cierra los ojos y no pienses».


    ¡Ay mi madre! Que solo podía imaginarme contra los buzones mientras me embestía por detrás.


    —¿Estás bien?


    No, no me hables así, por favor, o serás testigo de un orgasmo sin contacto.


    Y supongo que mis jadeos lo alertaron de que algo me ocurría, porque llevaba la ropa perfecta para aquella fecha del año, por lo que no tenía frío, y calor tampoco, así que debió pensar que se me había cerrado la glotis, nadie con dos dedos de frente se habría imaginado que estaba a punto de correrme. Claro, preferí que creyera que me estaba dando un shock anafiláctico, de lo contrario, moriría de pura vergüenza.


    Con la cara desencajada, acercó las manos hasta agarrarme con fuerza de los hombros, las yemas de sus dedos ardían, o era mi cuerpo, solo sé que la piel me quemaba justo donde él tocaba. Dejé caer la cabeza hacia atrás, muy peliculera, abrí más la boca, necesitaba aire o un beso, y sin esperármelo, me estampó contra la puerta de la calle. Me rebotó la frente contra su pecho. Y sentí un dolor agudo en el centro de la cabeza.


    —¡Dios! —gritó a la vez que me soltaba y volví a pegarme contra los barrotes de la puerta, que se abrió del todo, y los dos aparecimos en el zaguán.


    Me froté cerca de la frente a la vez que él lo hacía con su barbilla y el golpe de la puerta al cerrarse nos sobresaltó a los dos, y soltamos una risita tímida.


    —¿Puedes respirar? —Con media cara tapada, colocó la mano libre en mi mejilla, repasó mi pómulo con uno de sus dedos y, antes de retirarlo, noté cómo acoplaba la mano entera en mi nuca. Quise desmayarme, pero no pude.


    Su otra mano me agarró de la cintura y a mí se me cortaron de golpe los jadeos, sin embargo, el redoble de tambor de la entrepierna se intensificó.


    —Dime algo, por favor. —Con la boca bien pegada a mi cuello me rogaba una respuesta, pero volví a jadear. Si es que no podía hacer otra cosa.


    —E-es-estoy bien —respondí sin moverme un milímetro, con los ojos cerrados.


    Su aliento cálido recorría libre mi piel, a la vez que yo me impregnaba de su aroma a cítricos, provocándome un cosquilleo por todas partes. Intenté concentrarme en los latidos desacompasados de nuestros corazones, porque sí, porque el suyo también latía desbocado, sin dejar de luchar con todas mis fuerzas para no dar un salto y enroscar mis piernas alrededor de su cintura, para no lamerle el cuello, para no masajear sus pectorales. Simplemente, para no hacerle el amor allí mismo, en el portal de mi casa.


    La vecina del entresuelo se cargó de un plumazo todas aquellas sensaciones. Una puerta a nuestra espalda se abrió, la luz de la escalera se encendió y los dos abrimos los ojos a la vez. También reímos a la vez. Entonces, le miré la boca, me encantaba cuando se mordía el labio y después se acariciaba muy despacio con la lengua.


    —Buenas tardes. —Escuché a mi izquierda—. ¡Qué vergüenza! Como si no tuviera casa.


    —Buenas tardes, Remi.


    Dan me sujetó por la cintura y esperó a que la escandalizada vecina se marchara, yo lo estaba deseando, pero la señora estaba muy concentrada sacando cartas de su buzón, solo le faltó abrir una por una y ponerse a leerlas allí, a nuestro lado, con la banda sonora de nuestros jadeos.


    —Vamos —me pidió con la boca pegada a mi cuello.


    Salimos a la calle cogidos de la mano, como una pareja de locos enamorados que acababan de descubrirlo. Corrimos por la acera como niños, sin dejar de reír, y esquivamos a un par de personas que caminaban ajenos a nosotros. Sin saber por qué, sentí la necesidad de apretar con fuerza mis dedos contra los suyos, no quería soltarme. Quería pasarme la vida entera agarrada a él.


    Sacó la llave de uno de sus bolsillos, levantó el brazo y los intermitentes de su coche se encendieron, no hizo falta que me dijera nada, abrí la puerta del copiloto y me subí.


    —¿Me acompañas a un sitio? —Asentí mientras intentaba coger más aire. La carrera y los besos imaginarios en mi portal me habían dejado sin aliento—. Será solo un momento.


    Se incorporó a la carretera, cambió de marcha y cuando pensé que colocaría la mano en el volante, la dejó caer sobre mi muslo. Di un pequeño respingo, no me lo esperaba, pegué la espalda al asiento, cerré los ojos y, sin darme cuenta, inspiré como si creyera que íbamos a quedarnos sin aire. Abrí muy despacio los párpados y vi cómo Dan sonreía sin apartar la vista de la carretera. Me sentí genial al recordar que no le había devuelto su teléfono, por lo que sí o sí, a la vuelta, tendríamos que subir a mi casa. Ya visualicé el momento retozando desnudos en mi cama. Se me escapó un suspiro y no pude evitar morderme el labio. Dio un volantazo, giró a la derecha y continuó por un callejón, metió el coche en el primer hueco que encontró detrás de unos contenedores, accionó el freno de mano y con el cinturón puesto se abalanzó sobre mí.


    Con sus dedos cerca de mis mejillas y las palmas de las manos en mi mandíbula, se acercó a mis labios y comenzó a humedecerlos con la punta de la lengua. Todo aquello mientras yo deliraba. Y él venga a besarme.


    —¡Joder! Esto no… —Lo interrumpí. Tuve que hacerlo.


    —Como digas ««esto no está bien», te juro que te ahorco con el cinturón de seguridad. —Pegó su frente a la mía y se mordió el labio.


    —Mar, yo… ¡A la mierda! —Desabrochó los cinturones, pasó el brazo entre mis piernas, y ahí se me desbocó el corazón.


    No saber qué iba a hacerme me excitó a lo loco. Se me aceleró la respiración, el corazón me golpeaba el pecho y se me puso la piel de gallina. Movió el brazo y escuché un clic, debió accionar una palanca y acabamos casi en la parte trasera. Luego, subió el brazo por encima de mis muslos y, en un visto y no visto, tumbó el respaldo. Se colocó en el hueco delante de la guantera y acercó su boca a mi ombligo. Estaba segura de que iba a morir de emoción.


    Sus dedos se colaron por dentro de mi camiseta y, muy despacio, subieron la tela dejando a la vista mi piel. Comenzó a dejar pequeños besos por mi barriga, y sus dedos escalaban en dirección a mis pechos. Hasta ese instante no me había dado cuenta de que tenía los puños apretados en mis caderas. Subí las manos y lo agarré con desesperación del pelo, arqueé la espalda justo cuando su lengua hacía dibujitos alrededor de mi ombligo. Sentí cosquillas en el estómago, en la espalda y entre las piernas. Él debió de notarlo, porque, sin avisar, me desabrochó el botón del pantalón, metió los dedos por la cinturilla de mi tanga y la inercia me hizo elevarme. Le solté los mechones y lo ayudé a bajarme la parte de abajo.


    —Vamos atrás.


    Me coloqué de rodillas para apoyarme entre los dos asientos y así pasar una pierna, pero no pude porque empezó a mordisquearme el culo. Me entró la risa y me retorcí de gusto entre sus manos.


    —Para —me quejé entre gemidos. Me lamió de abajo arriba la columna. Me retorcí de placer, pero conseguí llegar al otro lado.


    —Ven aquí.


    Una vez que logramos sentarnos en la parte trasera, Dan se quitó la camiseta, colocó una mano en mi pecho y me pegó al asiento, se lanzó a besarme el cuello mientras con los dedos me bajaba el tirante del sujetador. Comenzó a descender muy despacio, acariciando con la punta de su lengua la piel que encontraba en su camino. A mí me faltaban manos para tocarle la espalda, el pelo y todo lo que podía en aquella postura.


    —Me moría por hacer esto desde la primera vez que te vi.


    Bum, bum, bum.


    —No hables y sigue haciendo eso.


    —Humm, te gusta mandar, ¿eh? Me encanta. —Y me lamió el pezón. Sentí lo duro que estaba sin necesidad de tocármelo.


    —Sigue —le rogué entre jadeos.


    Su lengua hacía círculos por uno de mis pechos, y mis dedos, con cada succión, le tiraban con fuerza de los mechones. Cada vez me notaba más húmeda, entonces, coló su mano entre mis piernas y las abrí más para que pudiera tocarme sin problema.


    Noté cómo jugueteaba con sus dedos sin llegar a meterlos. Bajé una de mis manos y empecé a tocarme, Dan levantó la cabeza y nuestros ojos se cruzaron. Los suyos brillaban encendidos, tenía los labios mojados e hinchados y sonreía de medio lado. El estómago se me encogió, necesitaba sentirlo dentro o moriría desesperada.


    —¿Llevas preservativos? —logré preguntar. Y su cabeza cayó en el centro de mi estómago.


    —Aquí no, no quiero que nuestra primera vez sea en el asiento trasero de un coche.


    —¡Joder! ¿Y para qué empiezas?


    Sin dejar de quejarme, me colé por el hueco de los asientos para coger mis pantalones, no me apetecía continuar con el chirri al aire. Y estaba muy cabreada por haberme dejado a medias. Yo solo quería echar un polvo, llevaba demasiados meses a dos velas, y cuando veía que había llegado el momento, me dejaba con el calentón.


    Él era Follamán, no podía hacerme aquello. Si lo conocí follando en el baño del Pedrete. Y según Pol, se tiraba a todo lo que se cruzaba en su camino sin compasión, y cuando me tocaba a mí, le asaltaban los remordimientos. Pues vaya mierda.


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 17


     


     


     


    Esperaba que con Dan no fuera siempre igual. Después de besos y calentones varios, actuaba como si nada hubiera ocurrido entre nosotros, y aquello me daba muchísima rabia.


    —Abre la guantera, por favor —me pidió sin apartar la vista de la carretera. Obedecí—. Y coge la bolsa que hay arriba de una carpeta verde.


    —¿Esto? —Saqué lo que me había pedido y lo levanté para que pudiera verlo sin necesidad de girar la cabeza. Él seguía concentrado conduciendo.


    —Ajá.


    Unos metros después, puso el intermitente, y mientras aparcaba el coche, me quedé observando lo que había en el interior de aquella bolsita.


    El polvo frustrado debió secarme las neuronas que descifraban formas y contornos, porque juro por lo más sagrado que yo veía pollas verdes con un cordón entre los huevos. Porque aquellas figuritas de un palmo de largo eran penes acompañados por sus testículos. Lo dicho, un taco de pollas.


    —¿Te gustan? En la guantera tengo más, y en casa me quedan otros modelos. —Alargó el brazo y me arrancó la bolsa llena de pollas.


    —¿Son penes? —Quise ser fina y no decir polla o pollón. Y volví a cogerla. Me miró con su sonrisa destructora de medio lado y casi me deshice.


    —Son ambientadores de coche.


    Entonces recordé nuestros primeros encuentros y el aroma a pino que solía llegarme, que desde hacía tiempo no había vuelto a oler. Con mucho disimulo, me acerqué la bolsa a la nariz y olisqueé.


    —Estas son de fresa, la novia las quería así.


    —¿La novia? —Le di la vuelta y vi que en la parte trasera había una inscripción: «Nos casamos. Juncal y Alain»—: No me digas que es una invitación de boda. ¿En serio?


    Tenía que tratarse de una broma, no me imaginaba la cara de mis padres dándoles aquel cipote con aroma a fresa a los invitados al enlace de su única hija.


    —Son originales.


    —Y tanto. Pero ¿en serio? ¿La gente pide estas cosas para comunicar que se casa? —No me lo podía creer, debía estar tomándome el pelo.


    —Sí.


    —¿Gente normal? —pregunté preocupada.


    —Mi clientela es de lo más variopinta. Desde chicas como tú, a señoras mayores que se casan por quinta vez. Son un éxito. También me piden para despedidas de soltera o cumpleaños. Cualquier momento es bueno para llevar un Danielito colgado del retrovisor.


    —Creo que no te he escuchado bien, o sí. Me muero… ¿Le has puesto a estas pollas olorosas tu nombre? —Me arrebató la bolsa, soltó una carcajada, las miró con orgullo y, sin decir nada, abrió la puerta del coche y salió. Hice lo mismo.


    Ya en la acera, me hizo una seña para que me acercara. Buscó en el maletero, sacó dos cajas de cartón rojas, las apiló, se las pegó al estómago y encima dejó la bolsa de pollas.


    Caminamos unos metros hasta que llegamos al escaparate de un local.


    —¿Me abres? —Empujé con cuidado y la puerta se abrió de golpe. Sonó una música, lo dejé pasar y luego entré yo.


    Al fondo, había una mesa rosa y detrás un sillón orejero de colores chillones. Lo miré sin entender qué hacíamos allí.


    —Esta es mi oficina. ¿Te gusta? —preguntó, mirando a todos lados.


    —Por lo que veo, está muy chula.


    —¡Eva! —Al escuchar aquel nombre, me tensé. Con los dientes clavados en el labio y sin moverme del sitio, busqué a ver si la localizaba allí—. Tranquila, cuando está trabajando, no muerde.


    —¡Qué gracioso!


    Pero su hermana no salió, lo hizo su madre. Llevaba todo el pelo azul recogido en un moño atravesado por dos palillos chinos, y vestía con una túnica azul con bordados dorados.


    —¡Hola, bonita! Cuánto tiempo sin verte. ¿Quieres tomar algo? —No me dejó responder, alargó los brazos, me agarró por la cintura y me apretujó contra su prominente pecho. Olía a canela. Sus dedos jugueteaban sobre mi espalda y, sin esperármelo, comenzó a besuquearme. Me daba un beso, me despegaba un poco de su cuerpo, me miraba de reojo, y cuando creía que iba a soltarme, volvía a estrecharme entre sus brazos y a besuquearme la cara de nuevo—. Pero ¡qué guapa eres, recoño!


    —Gracias.


    —¿Café? ¿Coca-Cola? ¿Güiscazo? —Soltó una carcajada que a punto estuvo de reventarme el tímpano.


    —No, gracias. —Como pude, saqué la cabeza de entre sus tetas y miré a Dan, que me observaba divertido.


    —Mamá, tenemos prisa. Solo hemos venido a dejar las invitaciones de Juncal y nos vamos. Me comentó que pasaría a última hora, antes de que cerráramos. ¿Se las das tú? Ya están pagadas, solo tienes que darle la factura. Y Eva, ¿dónde se ha metido?


    —A saber, menudo morro tiene tu hermana. Menos mal que quería trabajar y decía que esta vez iba a ser responsable. Que baje Dios y lo vea, porque yo esto no lo veo ni medio normal. Montas una tienda para que la nena esté entretenida, y de cinco días, viene dos y porque se le ha olvidado algo.


    —No te quejes tanto, que esto te da la vida. Si eres la que más disfruta de todos. —Le acarició la cabeza sin dejar de sonreír.


    —¡Me da la vida!, dice. Ay, ¡no me hagas hablar! En fin, os dejo, chicos, que todavía tengo que hacer un par de llamadas. Pero ¡qué rebonica eres! Te como la cara. —Colocó las palmas de las manos en mis hombros, me separó de ella y fingiendo que una de sus manos era una garra, me la restregó por el pecho. Sí, me clavó las uñas—. Pasadlo bien, pero usad la cabeza. Soy muy joven para ser abuela.


    Casi me caí de culo al escucharla. Busqué la cara de Dan mientras notaba cómo se me aceleraba el corazón. Él tan campante clavándose los dientes en el labio y sonriéndome con la mirada.


    Ganas me dieron de decirle «venga, guapo, dile a tu mami que esté tranquila, que como no me quieres follar, no habrá riesgo de preñamiento», pero no lo hice porque su madre me enganchó de nuevo y me taladró con un beso en la mejilla.


    —Besitos de colores, mi niña. Y para ti también, corazón. —Se puso de puntillas, rodeó con sus brazos el torso de Dan y le plantó un enorme beso en la frente.


    Igual que entramos, salimos. Yo asustada, sorprendida y superrequetebesada. Volvimos al coche. Reconozco que estaba nerviosa, muy nerviosa. Me sudaban las manos, el corazón no me latía de manera lógica, se había convertido en un balón de fútbol que salía disparado a todos lados, y el estómago amenazaba con escaparse por la boca. Estar a su lado, solos, sin nadie que pudiera molestarnos o interrumpirnos, me aceleraba.


    —¿Te dejo en el Pedrete? —preguntó tan de sopetón que se me borró la memoria.


    —¿A mí?


    —A quién si no.


    —¿Por qué querría que me dejaras en el Pedrete?


    Sería gilipollas si prefiriera ir allí estando en la gloria bendita a su lado. ¿No?


    —Cuando fui a tu casa, me dijiste que ibas allí.


    Cierto, chico listo con memoria impresionante. Su cercanía borraba la mía.


    Para mi desgracia, tardamos poco en llegar, y menos en encontrar aparcamiento. Un poco más, y deja el coche dentro del local. En la misma puerta encontró un sitio. Antes de salir, me cogió de la muñeca, yo me giré hacia él, con la estúpida esperanza de que me besara.


    —Por el momento, al menos, hasta que hable con él, preferiría que no supiera que hemos pasado la tarde juntos. ¿Vale?


    —Vale, pero no lo entiendo. —Abrí y salí todo lo rápido que pude.


    Pedazo de idiota.


    Entré en el local sin mirar atrás, me había molestado que dijera aquello, porque, hasta donde yo había vivido, salvo un par de magreos interruptus, no habíamos hecho nada más, no éramos nada, solo conocidos y no había nada de malo en que llegáramos juntos, incluso, compartiéramos mesa. Digo yo. Pero parecía que mi opinión no contaba.


    A lo lejos, detrás de la barra, localicé a Pol, y en el taburete del final, sentada como si fuera la marquesa de Porque yo lo Valgo, estaba Eva. Genial, ellos sí podían mostrarse al mundo juntos, no entendía ese miedo de Dan porque lo vieran conmigo, con todo lo grande y potente que era.


    En un principio, iba a acercarme. Aunque su nueva novia me cayera como el culo de mal, Pol era mi mejor amigo y no iba a consentir que una extraña me impidiera pasar tiempo con él. Cuando solo me quedaban un par de metros para llegar hasta donde estaban, supe que ella me había localizado y se lo comunicaba a él, porque mi amigo estaba concentrado preparando una coctelera, la chivatonga se acercó a su oreja, y unos segundos más tarde, se apartó. Entonces, Pol levantó la vista, como buscando a alguien, a mí. Al verme, fingió no hacerlo, se acercó a ella, que, con poco disimulo, cogió su bolso del respaldo del taburete, su chaqueta y, sin mirarme, se levantó, caminó como si fuera una diva y se mezcló con un grupo que bailaba en el centro de la pista. Ya no supe dónde estaba.


    —¡Hola! —Levanté la mano a la vez que me sentaba en el mismo taburete que había estado el culo de la hermana de Dan, y saludé a Pol.


    —¡Hola! —me respondió sin mirarme a la cara. 


    Sin dejar de agitar la coctelera, caminó hasta que llegó al otro lado de la barra como si solo fuera una clienta que no conocía de nada. Sentí un pinchazo en el estómago y ganas de saltar dentro, engancharlo de la tela de su camiseta negra para pedirle explicaciones. Sin girarse, colocó cuatro chupitos en fila y los rellenó de un líquido verde manzana. Dos parejas le sonrieron y cada uno cogió su vasito y brindaron. Pol se quedó en aquella zona y yo me sentí una idiota.


    —¡Mar! —La voz del dueño del local me obligó a permanecer sentada, a poner una sonrisa falsa y a dejar que me diera dos besos. Pedro era un tipo muy majo que siempre se portaba genial conmigo.


    —¿Qué pasa, Pedro?


    —¿Hoy no te apuntas al speed? —Señaló a los paneles del fondo.


    —Paso, de hecho, las otras veces fue por hacer el tonto, no me interesa buscar pareja, la verdad.


    —¿No tomas nada?


    —Acabo de llegar, pero me ha entrado la paranoia de que no apagué la plancha, así que creo que lo mejor será ir a casa y comprobarlo. Total, tenéis mucha gente y no creo que Pol pueda hacerme mucho caso.


    Me bajé del asiento y, antes de dar un paso, Dan apareció al lado de Pedro. Se me encogió el estómago, pero cuando noté sus labios bien pegados en mi mejilla, casi me precipité contra el suelo. Su mano me apretó la cadera, su boca me acarició la piel y la hebilla de su pantalón se me clavó en la barriga.


    —¡¿Qué pasa, Dani?!


    ¿Dani? Y me vinieron a la cabeza aquellos Danielitos tan peculiares. Por un momento, pensé que igual había encargado un molde de su aparato para inmortalizarlo en ambientador. ¿Los venderían en las gasolineras? Solté una carcajada que no tenía sentido para ellos, pero no podía parar de reír. Reía con tantas ganas que los dos se unieron a mis risas.


    —Yo quiero beber lo mismo que ella. —Me acarició la nuca mientras me guiñaba un ojo.


    A qué coño jugaba ese hombre. Que me dejara tranquila si no quería liarse conmigo, porque cada vez estaba más caliente. Y a ese paso, cuando consiguiéramos follisquear, le provocaría quemaduras de primer grado en la punta de su Danielito.


    —Cuánto tiempo, Pedro, las últimas veces que he venido, no hemos coincidido… ¿Cómo va todo? —Le estrechó la mano y los dos sonrieron.


    —Ya, ya me han dicho que estabas «muy ocupado». Y también veo que conoces a Mar. Bueno, decidme, ¿qué vais a tomar?, que no sé para qué tengo empleados. —Me guiñó el ojo y se metió dentro de la barra.


    —A mí ponme una caña —le pidió Dan, que acababa de sentarse a mi lado.


    —¿Otra para ti? —me preguntó Pedro con dos jarras en la mano, junto al brazo de cerveza. Asentí.


    Saqué el teléfono de mi bolso y me puse a toquetear la pantalla, no tenía ganas de hablar con Dan, me había molestado mucho cómo nos habíamos despedido y no quería que pensara que sería capaz de hacer cualquier cosa que me pidiera.


    —¿Te has enfadado? —Me acarició con cuidado el muslo.


    —No entiendo por qué ellos pueden estar juntos en público y nosotros, que no somos ni tenemos nada, no. —Me guardé el teléfono en el bolsillo trasero del pantalón y me giré hacia su taburete.


    —¿Has visto a Eva? —Negué con la cabeza mientras tragaba saliva con dificultad.


    A punto estuve de decirle que sí, pero preferí no responderle y hacerme la tonta, pasaba de que se la liara a Pol, no por nada, solo porque si hacía aquello, ya no podría pasar un rato con él. Reconozco que, aunque estaba cabreada porque no entendía que no quisiera mostrarse cariñoso conmigo en público, vamos, delante de mi amigo, a mí me gustaba su compañía. Mucho.


    —Aquí tenéis, chicos, cualquier cosa, le pedís a Pol, voy a ver cómo va el speed. Dan, seguro que te habrán echado de menos las chicas. —Nos dejó las dos cañas delante y, antes de salir de la barra, me guiñó el ojo, puso una sonrisa torcida y le chocó los cinco a Dan.


    Tampoco entendía por qué Pol me ignoraba. Que no se acercara en ese momento, porque estaba acompañada, podía entenderlo, y más después de cómo se marchó de mi casa, pero no tenía lógica que solo me hubiera dicho un mísero «hola».


    —Yo no tardaré en irme, si quieres, te acerco a tu casa. —Se acabó de un trago la cerveza, levantó el brazo para llamar la atención de Pol y esperó a que se acercara a nosotros. Yo me tensé.


    —Da igual, ya me voy yo dando un paseo.


    —No me importa.


    —No te preocupes.


    —Dime —comentó mi amigo, interrumpiendo nuestra conversación de besugos.


    —¿Qué te debo? —Sacó su cartera y se quedó a la espera.


    —Estáis invitados. —Se acercó a Dan, alargó su brazo hasta que colocó la mano en su nuca, arrimó la cabeza a su oreja, que pensé le iba a dar un beso, y le dijo algo.


    «¿Has hablado ya con ella?», me pareció entender.


    Qué nerviosa me estaba poniendo aquella situación, pero, sobre todo, necesitaba averiguar qué narices tenía que contarme Dan, y por qué era tan importante para Pol. Tenía dos opciones, interrumpir aquel momento y preguntarles a los dos, o hacerme la loca y pasar de todo, irme a casa y olvidarme de lo que acababa de escuchar.


    —Mar, entonces, ¿te llevo? —Pol me miró sin decir nada, Dan lo miró a él y yo cerré los ojos y cogí aire.


    —Venga.


    De un salto, me puse en pie, miré a mi amigo y, como no hizo ningún gesto, enganché del brazo a Dan y caminé hacia la salida.


    El viaje de regreso a mi casa lo hice en un silencio histérico. Sí, me moría de ansiedad por saber qué ocurriría cuando llegara a mi portal. ¿Me daría un beso en la boca?, ¿me abrazaría, aparcaría y me acompañaría arriba?, ¿nos enrollaríamos en el ascensor hasta llegar a mi piso? Ya os digo que fueron los quince minutos más estresantes de mi vida, más que cuando me saqué el carnet de conducir y, al incorporarme a la autovía, casi me llevó por delante un furgón del SEPRONA.


    —¿Te apetece que mañana pase a recogerte por la tarde y vamos a dar una vuelta? —me preguntó en un susurro, como si no quisiera despertar al vecindario.


    —Me apetece…


    Me apetece follar.


    «¡Coño! ¿Cómo tengo que decirlo? Ya no sé qué más hacer para que le quede claro que quiero echar un maldito polvo con Follamán. Que no quiero que me pida matrimonio, que no quiero empezar una relación formal con él».


    So-lo fo-llar.


    —Mañana paso a por ti a las cinco. Ponte algo cómodo.


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 18


     


     


     


    —Ya hemos llegado.


    Miré por la ventanilla y, a unos cien metros, se encontraba el mar. Me había llevado a una de las calas del Cabo la Huerta. Quitó la llave y bajamos en silencio. Hacía un poco de frío, y debió intuirlo porque se acercó y me pasó el brazo por el hombro hasta pegarme bien a su cuerpo.


    Lo único que tenía claro era que de un momento a otro me daría un infarto, mis pulsaciones cada vez eran más violentas.


    Bajamos por una pequeña cuesta de tierra, retiró su brazo y me cogió de la mano, y no me soltó hasta que llegamos a la orilla.


    —Me encanta venir aquí. —Se sentó a unos metros del agua y yo lo imité.


    Allí estuvimos unos diez minutos en silencio, mirando al horizonte. Los tonos de colores anaranjados en el cielo eran relajantes. No entendí cómo a esas horas no había nadie, con lo bonito que era todo. Se estaba genial, me habría quedado a vivir allí en ese instante para siempre, solo con el ruido del agua golpeando contra las rocas que envolvían la cala, el de las olas convertidas en espuma cuando alcanzaban la orilla y nuestras respiraciones desacompasadas.


    —Si te hago una pregunta, ¿serás sincero?


    —Lo intentaré…


    —¿Por qué coleccionas bragas? ¿Es una especie de fetiche?


    —Ahora que lo mencionas, me debes un tanga.


    —¿Yo? —Me coloqué las manos en el pecho y lo miré como si acabara de convertirse en unicornio.


    Dios mío, ¡yo solita me había puesto en aquella situación! No atinaba a pronunciar ni un simple sí. Cómo hacer una frase sin perder el conocimiento. Quería mis bragas, mi tanga, para ser más exactos. ¿Me ponía en pie y me bajaba el pantalón? ¿Por eso me había pedido la noche anterior que fuera con ropa cómoda? Mejor tumbada y así no le pondría en la cara el potorrillo.


    Señor de las mujeres torpes y débiles de espíritu, ayúdame a salir de esta sin hacer demasiado el ridículo.


    ¡Qué angustia más tonta me había entrado!


    —Sí, tienes uno que me pertenece, ¿o es que ya no te acuerdas? —Lo miré aturdida, como si acabara de caerme un meteorito en el centro de la cabeza y me hubiera dejado catatónica—. Y no, no colecciono ropa interior femenina, si es lo que te preocupa.


    —No. No-no-me no-me… —Tosí, intenté tragar saliva, pero se me había atascado en el centro de la tráquea. Volví a mirarlo como si las ocho pollas imaginarias acabaran de salirle en la frente otra vez—. Que-que-quería… Yo-yo…


    —Calma. Respira despacio. —Colocó sus manotas en mis hombros, se acercó tanto que su aliento me acariciaba la piel de la cara, y aquello lo único que hacía era acelerarme más y hacerme parecer más imbécil—. Cierra los ojos y coge aire por la nariz, cuenta hasta ocho y ve echándolo muy despacio por la boca. Vamos, que tú puedes.


    Y cuando llegué, más o menos, al ochocientos, me calmé.


    —Túmbate. —Volví a acelerarme, pero obedecí—. Cierra los ojos.


    —Ya.


    —Di lo primero que te venga a la cabeza…


    —Mierda.


    —No. —Soltó una carcajada y abrí los ojos de golpe—. Me refería a que digas lo primero que te pase por la cabeza cuando yo te pregunte. Túmbate y cierra los ojos otra vez.


    —Vale.


    —Color preferido —susurró muy cerca de mi oído. Sentí cómo se me erizaba todo el cuerpo.


    —Rojo —respondí rápido, sin pensar.


    —Comida favorita. —Las yemas de sus dedos se deslizaban por mi frente hacia los ojos. Noté un salto en el estómago, pero no los abrí.


    —Espaguetis —dije muy bajito, después, no pude evitar pasarme la lengua por el labio, justo cuando escuché un pequeño gemido que se le escapó a Dan. Colocó los dedos entre mis mechones y los hundió hasta empezar a masajearme el cuero cabelludo.


    Qué gusto me estaba entrando.


    —Reggaeton o salsa. —Creo que la punta de su lengua me rozó el lóbulo de la oreja. Solo sé que me removí sin poder evitarlo. Una risita me acarició la nuca.


    —Rumba.


    —Playa o montaña. —Quería que se callara y se dejara de preguntitas y empezara a meterme mano, a besarme, a desnudarme sin contemplación.


    —Playa.


    —Verdura que más odias. —Me pareció escuchar una risita.


    —Pasapalabra. —Pegué mis labios, aguantando las ganas de reír, cuando la mano de Dan cayó sobre mi estómago y comenzó a hacerme cosquillas.


    Yo me revolvía hecha un ovillo mientras le pedía clemencia, pero ignoraba mis gritos y, entonces, acercó su otra mano, que coló por la tela de mi camiseta, hasta que la dejó en mi pecho. Los dos nos paramos en seco.


    Mis ojos no podían apartarse de los suyos. Los dos jadeábamos y los dos, también, sonreíamos. Ahí supe que el mundo se había parado para nosotros. No tuve dudas. Y cuando parecía que iba a besarme, porque el momento era perfecto para ello, clavó el codo sobre la arena y alguna que otra piedra, apoyó su barbilla en el puño y me apartó unos cuantos mechones que me caían por la frente. Los dejó detrás de la oreja y sonrió, con una sonrisa de esas que llegan hasta los ojos. Acabó sentado junto a mí, yo me levanté, todavía estaba tumbada, y me coloqué al lado.


    —Yo quería hablar contigo…


    Bum, bum, bum.


    Venga, en cero coma infarto al canto.


    —Vale. —No sabía qué hacer con las manos.


    Idiota suprema pidiendo pista.


    —Cuando Pol me dijo que no me acercara a ti, hablo en el plano sexual. —Bum, bum, bum, bum. Y rebum—. Me dio igual, «será por tías», pensé, y para mí la amistad es lo más importante, la cuestión es que le di mi palabra de que no intentaría nada y aproveché para decirle que dejara tranquila a mi hermana.


    —¿Por? Pol es buen tío.


    No mentía, mi amigo era buen partido. Aunque jamás me atrajo, y mucho menos se me pasó por la cabeza acostarme con él, tenía que reconocer que entendía que levantara pasiones allá por donde fuera.


    —Mi hermana lo pasó muy mal con su última relación. Ahí donde la ves, es una chica muy sensible. Salía con uno de mis amigos. La cosa no fue bien y acabé peleado con los dos por meterme por medio. Me niego a que vuelva a pasar. Mi madre me echó en cara que había apoyado a mi amigo, Eva dejó de hablarme y cayó en una depresión. Fueron tiempos muy duros. —Se mordió el labio y se apartó unos mechones que se le escapaban por culpa de la brisa.


    —Y, ¿por qué Pol no quería que te acercaras a mí? Cuando el capullo de mi ex me dejó, no lo pasé mal. A ver, lo pasé mal, yo lo quería, en realidad, creí que lo quería, pero no me duró demasiado la pena. Yo creo que estaba más obsesionada con el hecho de que iba a casarme; como mis padres son muy conservadores, siempre me han hecho ver que la mujer tiene que estar casada, formar una familia para ser feliz, que yo al ver que estaba a un paso de conseguirlo, pues me cegué. —Necesitaba dejarle claro que podía empezar otra historia sin problema y que no arrastraba un trauma de la relación anterior, así seguro que no le daría tantas vueltas a dar el paso conmigo.


    —Por eso, tú buscas una relación seria y yo… Yo no puedo darte eso, o eso cree Pol.


    ¡Qué sabrá ese lo que buscamos nosotros! ¡Venga, vamos a besarnos!


    —Dan, si nos acostamos, no voy a pedirte amor eterno. No estoy tan mal. —Me reí sin ganas. Ya no sabía qué más decirle.


    —Pero estoy jodido. Muy jodido. —De nuevo, se mordió el labio y mis ojos se fueron directos a admirar su cuello. A deleitarme en cómo subía y bajaba la nuez por su garganta, por cómo se pasaba la lengua, sin darse cuenta, por el labio.


    Venga, yo también estaba bien jodida.


    —No entiendo qué quieres decirme.


    —Me gusta estar contigo.


    —Y a mí contigo. No veo qué hay de malo. Eso está bien, ¿no?


    —Digamos que, cuando conozco a una tía, si me atrae, siempre me apetece follármela, y si ella está de acuerdo, pues eso, follamos y listo.


    —¿Y?


    Qué nerviosa me estaba poniendo. A ver si dejaba de divagar y me toqueteaba un rato.


    —Luego están las mujeres interesantes, con las que me gusta hablar, pasar el rato charlando de la vida. Me da igual la edad que tengan. Y no me atraen lo más mínimo.


    —No sé adónde quieres llegar.


    —Y luego estás tú…


    —Y ahora me dirás que no te apetece follarme y que soy aburrida para hablar, ¿no? Da igual, mejor que no contestes, porque me lanzaré al mar y querré suicidarme y no podré. —Levanté el brazo y comencé a mover los dedos en dirección a la orilla.


    —Y contigo… —Sentí la palma de su mano en mis lumbares, me tensé y me puse tiesa, pero luego acercó las yemas de los dedos a mi mejilla, me miró sin decir nada, y yo clavé mis ojos en su boca, justo donde se mordía. Aguanté la respiración todo lo que pude y, entonces, Dan se acercó muy despacio.


    La brisa fresca del mar mecía los mechones que se me habían escapado de la coleta improvisada, mientras yo esperaba a que sus labios rozaran los míos, y no sé si es que el mundo se había parado y Dan con él, pues no veía el momento de juntarlos. Su aliento cálido mezclado con el frío de la brisa me acariciaban la cara y provocó que miles de escalofríos me recorrieran el cuerpo. Sentía su roce por todas partes sin necesidad de tocarme. Y llegó el beso que tantas ganas tenía de recibir. Sus labios alcanzaron mi boca. Cerré los ojos y Dan pegó su frente contra la mía. Respiraba agitado, como si hubiera corrido los cien metros valla, incapaz de continuar hablando. Hundió los dedos en el nacimiento de mi pelo, y comenzó a masajearme muy despacio. Intenté relajarme para disfrutar de su contacto, pero entonces logró dar voz a sus palabras, acallando sus jadeos.


    —Contigo es distinto y no sé cómo gestionarlo, porque cuando no te veo, me paso las horas pensando en ti, buscando excusas para coincidir, inventando cualquier cosa para ir a verte; y cuando te veo, solo quiero estar contigo, rozarte, que me roces, hablar, olerte, sentirte cerca… Que no llegue el momento de despedirnos. Y pensar en que no está bien que te bese, que te abrace y que no debería hacerlo, me crea ansiedad. Porque tenerte entre mis brazos es lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo. Cuando eso ocurre, no necesito nada más. Y luego está Pol.


    —¿Por qué me dices todas estas cosas, Dan?


    —No quiero hacerte daño, tampoco defraudar a Pol. Eres muy importante para él. Y sé que yo no soy así, pero contigo soy distinto, y seguramente, tarde o temprano, saldrá mi yo y lo joderé todo. No quiero. Prefiero teneros como amigos. Él tiene razón y no puedo darte lo que buscas. Pero si me dices que vale la pena, te prometo intentarlo.


    Tenía pocas opciones, perder el conocimiento y morir unos segundos después, o lanzarme a sus brazos para que me rozara, oliera o me follara contra las piedras.


    Qué obsesión me había entrado con echar un polvo. Madre mía, no me reconocía.


    —Intentas decirme que quieres que salgamos. Porque ahora mismo no sé ni cómo me llamo, así que tendrás que ser bien claro para que no malinterprete tus palabras.


    —Por una vez en mi vida, quiero hacerlo bien.


    Me abrazó, luego me dio un beso en la sien.


    ¡Un beso en la sien! Maldita mi suerte.


    Acababa de destruir a Follamán. 


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 19


     


     


     


    —¿Está ardiendo el edificio? —fue la pregunta de Pol al abrirme la puerta. Desvió la mirada a su mano y fingió no verme.


    —¡Vaya, ni un «hola»! —me quejé con la mano apoyada en el marco, y la estúpida ilusión de que me dejara entrar.


    —¿Qué quieres? —Estaba claro que no tenía ganas de verme.


    —¿Estás enfadado? —Puse carita de pena.


    —No, estoy ocupado. Dime, ¿qué quieres? —Su cara era de aburrimiento.


    —Invitarte a comer —respondí decidida, quité la mano del marco y miré la hora en mi reloj.


    —Otro día, ya te digo que estoy ocupado. —Sujetó la puerta con la intención de cerrarla.


    —¡Joder, Pol!


    —Mar, no eres el ombligo del mundo. La gente no puede estar ahí solo cuando a ti te dé la gana. ¿Lo entiendes? Pues eso. —Vi cómo la puerta se cerraba, pero fui más rápida, coloqué la palma de la mano sobre la madera e hice fuerza para impedir que me dejara tirada.


    —No entiendo qué narices te pasa. —No recordaba haberme portado mal con él, al menos, no tanto como para que estuviera así de indignado con mi presencia.


    —¿No? Me echas de tu casa… —Cerró la mano y comenzó a subir dedos mientras enumeraba los motivos de su extraño enfado.


    —¿Cuándo? Tío, estás fatal. —Me fijé en que iba en pijama.


    —¿Me dejas continuar? —Asentí con los labios apretados y con ganas de gritarle—. Me echas de tu casa, no te dignas ni tan siquiera a mandarme un mísero mensaje para disculparte, luego apareces por mi trabajo como si nada, y ahora tocas para invitarme a comer. Ya estoy cansado, chica.


    —Primero, si te refieres a la tarde en que apareció por sorpresa Dan, te diré que jamás te he echado de mi casa, te fuiste porque te dio la gana, y segundo, no te pude mandar ningún mensaje porque mi teléfono ha estado metido en arroz, se me mojó. Por eso fui al Pedrete.


    —Siempre tienes excusas para todo. —Rio sin ganas—. Tampoco podías bajar veinte peldaños y tocar al timbre, ¿no? Igual es que estabas tan agotada que las piernas no te respondían.


    —Eres idiota. ¿Sabes? ¿Sabes? —No quería continuar hablando, tenía claro que me arrepentiría, pero estaba histérica.


    —¿Qué? —Abrió los brazos y me mostró las palmas de sus manos.


    —Da igual. —Me di media vuelta y puse un pie en el primer escalón para subir a mi casa.


    —Mar, no quiero discutir contigo. ¡Joder! —Me alegré al escucharle decir aquello, y volví a ponerme frente a él.


    —No, pero quieres controlar mi vida. Y no me digas que no. No me entra en la cabeza que te pilles un cabreo impresionante porque me sienta atraída por un tío que encima es amigo tuyo. Que montes un pollo irracional porque me haya besado con él y dejes de hablarnos como si tuviéramos dos años todos. Pero tú puedes tirarte a su hermana.


    —No vayas por ahí.


    —¿No? ¿Y por dónde se supone que tengo que ir? Porque ahora resulta que voy a tener que pedirte permiso para todo por si no te cuadra.


    —¿Lo ves? Al final, todos somos culpables menos tú. Haz lo que te dé la gana. ¿Quieres salir con él? Adelante. ¿Te lo quieres tirar y pasar de él? Tú misma. Pero cuando salga mal, te deje tirada o sepas cosas que no te gustaría saber, aquí no vengas.


    —¡Joder! Pues en lugar de enfadarte, dime qué es eso tan misterioso que debería conocer.


    —Habla con él, solo te pido eso.


    —Para tu información… —me interrumpió.


    —Que no me molesta que te lo tires, faltaría más, por mí como si te follas a ocho en una noche si es eso lo que tú quieres. Si no te conociera y no te quisiera como si fueras parte de mí, no insistiría. —Tragué saliva, me mordí el labio y luché con todas mis fuerzas para no lanzarme a sus brazos. Si es que yo quería a Pol y sabía que él a mí, pero cuando se ponía en ese plan, me daban ganas de estrangularlo.


    —Vale, te agradezco tu preocupación. Y, para tu tranquilidad, te diré que tengo muy claro que esto se me puede ir de las manos, pero si no doy el paso, siempre me quedaré con la duda de qué habría pasado. En principio, solo vamos a conocernos. Que yo no haga estas cosas no quiere decir que nunca me haya liado con un tío y, después de un par de polvos, haya pasado a otra historia. Además, si alguien conoce toda mi vida, ese eres tú.


    Así era, antes de empezar una relación seria con Esteban, había conocido a otros chicos, y no con todos había salido. Es que quien escuchara hablar a Pol sobre mí, pensaría que solo había tenido un novio, y que cuando me gustaba uno, ya había hecho una lista con los nombres de nuestros futuros hijos. Y no, no era así. Y qué rabia me daba, porque también era cierto que él, al igual que yo, al menos hasta antes de que los dos hermanísimos entraran en nuestras vidas, conocíamos todo del otro.


    Si me había obsesionado con la idea de casarme fue porque era una relación larga y estable, llevábamos viviendo juntos cerca de dos años y yo creía en lo mío con Esteban. Pensé que teníamos que pasar a otro nivel. Y encontrarme con el anillo en el cajón de la mesita de noche hizo que me ilusionara con aquella idea.


    —No quiero estar enfadada contigo. Hablaré con Dan. Y lo dicho, cuando quieras, quedamos a comer, y también, si lo tuyo con…


    —Eva, se llama Eva.


    —Lo sé, y también sé que es la hermana de Dan, no lo decía en plan mal. —Pol me sonrió y elevó las cejas. Si es que nos conocíamos tanto que, sin necesidad de decirlo, con cualquier gesto, podíamos adivinarlo sin darle voz—. Bueno, que espero que todos nos demos una oportunidad. Cuando te vaya bien, quedamos.


    —Ten cuidado. —Se acercó y me dio un pequeño beso en la mejilla—. No tomes ninguna decisión sin aclarar antes las cosas.


    —Tanto misterio me aburre. —Puse los ojos en blanco y sonreí—. Te agradezco tu preocupación, en serio. Ahora me voy, que he quedado con él.


    —Te quiero, loca.


    —Y yo a ti, mongolo —grité mientras bajaba los escalones de dos en dos y salía a la calle luciendo una sonrisa enorme.


    Haber arreglado las cosas con Pol me había devuelto la alegría de manera instantánea.


    Aparcado en la puerta, estaba el coche de Dan. Él al volante, todo repeinado, con una camisa blanca de lino, con los primeros botones desabrochados, mostrando carne. Eso, dame alas para imaginar cochinadas, que necesito que alguien me anime…


    Como si hubiera notado mi presencia, antes de girarse hacia mí, comprobé que ya sonreía. En cuanto nuestros ojos se encontraron, sentí un calor inhumano que me quemaba el pecho y las mejillas me ardían. El chichi también se había puesto contento.


    Madre mía, madre mía…


    —¡Hola, guapa!


    —Buenas.


    Arrancó el motor, metió primera, salió a la carretera, puso segunda y cuando creí que cambiaría otra marcha, colocó la palma de su mano sobre mi muslo. Fingí indiferencia, no era necesario pegar un grito o retorcerme de gusto para darle a entender que me encantaba su contacto. Inspiré con ganas, apreté los labios y le regalé una sonrisa. Mi corazón ya iba por cien pulsaciones por minuto, y todavía no llevábamos juntos más de dos minutos.


    —¿Me acompañas a probarme un traje?


    —Hoy me he cogido el día libre, por lo que no tengo problema de acompañarte donde quieras.


    Bum, bum, bum…


    «Menos al hospital, allí no quiero ir, pero como sigamos con esta tensión, a mí me va a dar un parraque».


    Entró en un parking subterráneo, y después de aparcar y bajar, me pasó el brazo por la espalda, me pegó bien pegadita a su torso y me besó en la cabeza. Yo me clavaba con ansias los dientes en el labio, debía tener los ojos en blanco y me daba la impresión de que flotaba, no era consciente de que mis pies tocaran el suelo para desplazarme.


    Al salir a la calle, Dan se colocó las gafas de sol, yo entrecerré los ojos y acerqué mi cabeza más a su pecho. ¡Qué bien olía, y qué duro estaba! El pecho, claro.


    Continuó por la acera y, entonces, me dijo:


    —Es aquí. —Empujó la puerta y me dejó pasar a mí primero. No me dio tiempo a ver dónde entrábamos.


    —¡Buenos días, Dani! ¿Vienes a por el traje? —le preguntó una dependienta nada más verlo aparecer. Parecía que lo estaba esperando.


    Ella le hizo la ola y las comisuras de la boca le dieron la vuelta hasta tocarse y quedarse pegadas en la nuca. Él le sonrió sin quitar la mano de mi cuerpo.


    No me gustó nada aquella extraña y babosa amabilidad, pero no podía mostrarme celosa, no quería espantarlo antes de haber dado algún que otro paso juntos.


    Señor, ¡qué dura iba a ser la mañana junto a él!


    —¿Dani? ¿Todo el mundo te llama así? —Quise averiguar, porque igual él prefería que lo llamara como todo el mundo.


    —Bueno, en realidad, me llaman de muchas maneras: Dan, Dani, Daniel, con acento en la a…. 


    —Y, ¿cómo prefieres que te llame?


    —Tú me puedes llamar como quieras —me susurró con la boca pegada en mi cuello.


    —Aquí tienes, ¿pasas, te lo pruebas y vemos si está todo donde tiene que estar? —Aquella mujer se había empeñado en fastidiarme el ratito que íbamos a estar en su tienda. Dan se separó y la siguió. Yo fui detrás.


    Eso no me lo quería perder. En dos zancadas y un ligerito golpe de cadera, aparté a la dependienta y me coloqué pegada a la puerta del probador.


    —¿Me ayudas? —me pidió Dan, con la mano en alto, sujetando la funda que le había dado la empleada pesada.


    Ninguno de los dos le hacíamos caso, era como si estuviéramos solos, por lo que no sé qué esperaba plantada allí, como una lámpara de sal de esas en color salmón que solo decoran. Si se le había pasado por la cabeza que en cuanto Dan abriera y entrara en el probador ella podría colarse, la llevaba clara. Ya podía quitárselo de la cabeza.


    —Voy a organizar unas estanterías, cuando estés, me avisas.


    Ella también fingió estar sola con él, porque solo se dirigía a Dan. Que me dio igual, porque al fin entendió que sobraba y se largó taconeando y moviendo el culo.


    Dan me agarró del brazo, y cuando sus dedos rodearon mi muñeca, algo se reactivó en mi organismo, porque me entraron unas prisas irracionales por traspasar aquella puerta y lanzarme contra su cuerpo y comenzar a desnudarlo y lamerlo de arriba abajo.


    Menudo calor hacía en aquella tienda.


    Abrió la puerta, intenté controlarme aguantándome las ganas de jadear, todavía me quedaba un poco de cordura y de vergüenza. Cuando ya estábamos los dos en el interior, me pidió que le aguantara la funda con el traje, pasó un pestillo que había arriba y comprobó que la puerta no podía abrirse.


    A mí iba a salírseme el corazón por la boca, y el estómago, y las costillas, y los pulmones… Menuda escabechina iba a hacerme aquel estado de excitación.


    No me dio tiempo a reaccionar. Con el brazo en alto, la percha de la funda descansando sobre mi falange del dedo índice y estampada contra la madera de la puerta, recibí el primer beso, acompañado de un embiste braguetal.


    ¡Dios! Dejé caer la funda y me quedé con los brazos en cruz, no sabía qué hacer, mi cerebro se había quedado en shock. Dejé caer la funda al suelo.


    —¡Joder! —Sacó la lengua y me lamió la boca. Sabía a chicle de fresa ácida. Entonces, visualicé su Danielito y reí contra sus labios. Ni se inmutó, volvió a darme un buen repaso.


    Terremoto interno y chichi ahogado.


    Sus dedos me acariciaron la mandíbula hasta colocarse en la parte trasera de mi cabeza. Bajó una de las manos y me la colocó en la barbilla, obligándome a mirar al techo. Su nariz me acariciaba el cuello, y la punta de su lengua hacía pequeños dibujitos por el centro de mi garganta. Las yemas de los dedos de la otra mano me masajeaban cada vez con más fuerza. Yo creía que me iba a poner a chillar de un momento a otro.


    —Cómo me pones… —Le metió un movimiento a la cadera y me clavó su erección casi en el ombligo.


    Qué manera de empalmarse.


    Otro más de esos y me atravesaba. Lo único que podía hacer era respirar y porque se hacía de manera mecánica. Es que yo no sabía ya cómo me llamaba.


    La respiración se me había acelerado tanto que, en lugar de coger aire, absorbía mundo. Me mordí el labio, apoyé la frente en su pecho y coloqué las manos a ambos lados de sus caderas. Necesitaba parar o terminaría corriéndome justo cuando llegara la dependienta.


    —Vamos a parar, nos va a escuchar… —Antes de terminar la frase, la palma de su mano estaba acariciándome entre las piernas. Con lo húmeda que estaba, si restregaba un poco más, pensaría que acababa de hacerme pis en su mano—. Se nos va a oír.


    —¿Y?


    Por un momento, pensé que igual a Dan lo que le ponía era follar en lugares donde podía ser descubierto, aquello no era un baño, pero cumplía las mismas características, solo que más higiénico. Porque él continuaba restregándose sobre mi pantalón y lamiéndome el cuello.


    —Ayúdame. —Sin dejar de regalarme pequeños besos por la piel, se separó un poco e intentó bajarse los pantalones.


    ¡Madre mía!, ¿íbamos a follar allí? Si acababa de decirle que nos escucharían seguro.


    Venga, qué parte de vamos a parar no había entendido. En un visto y no visto, se sacó por la cabeza la camisa blanca de lino, la lanzó por el aire. Después, acabó de desabrocharse el cinturón y, en menos de un segundo, se quitó los vaqueros. Me mordí el labio y miré entre sus piernas. Él se tapó la boca para no soltar una enorme carcajada al descubrir mi cara.


    —Si me apuntas con eso, no sé si podré contenerme. —Señalé a sus calzoncillos y él se cubrió con las dos manos sin dejar de reír. Quieto en el sitio, sacó a pasear su sonrisa canalla—. Tienes el Danielito contento, ¿eh?


    —Muy, pero que muy contento… —Me guiñó un ojo, alargó la mano hasta coger la mía y la acercó a su erección.


    Ya no recuerdo si mi corazón latía desbocado o se había detenido, si me había quedado sin respiración o sin vida, pero ver cómo me aproximaba a aquel prominente bulto me dio tanto miedo como si fuera a poner la cabeza en una guillotina. Porque sabía que si daba aquel paso, ya no habría quién me detuviera.


    Justo cuando la dejó caer por encima de la tela de su ropa interior, la agarré entre mis dedos con desesperación y fui yo la que le di un lametazo por el pecho. La toqueteé con ansias. Era grande, muy grande, y creo que gorda, aunque no pude confirmarlo porque nos interrumpieron.


    Toc, toc.


    —Dan, cuando quieras.


    ¡Cómo odiaba a aquella mujer! Cuando volviera a llegarme oxígeno al cerebro, saldría y la asesinaría con la misma mano que pretendía hacerle una paja a Dan, por inoportuna.


    —Dame unos minutos, me estoy desabrochando las botas —gritó a la ansiosa del otro lado y yo me reí, porque cuando me dio el primer beso, ya no llevaba puestas las zapatillas. Desconozco por qué le dijo «botas». Igual él también estaba falto de riego, por otro lado, normal, porque para mantener aquel obelisco en pie se necesitaría todo el oxígeno del planeta; era casi incompatible con la vida—. Venga, me pruebo el traje y nos vamos. No me mires, necesito que esto se vuelva a dormir o el pantalón no me abrochará.


    —¡Hala!, ¡no seas exagerado! —me burlé, porque salvo que llevara una túnica, aquello, hasta que no pasara un tiempo razonable, sería complicado de ocultar.


    Entre risitas lo ayudé a ponerse la camisa, el chaleco y los pantalones, la chaqueta la dejó colgada, a la espera de que le arreglara el resto. Quitó el pestillo, yo me aparté, y la puerta se abrió.


    —Bonita, si quieres, puedes ponerte un café mientras compruebo que todo está en su sitio —me comentó sin dejar de mirarme la cabeza.


    —Tranquila, prefiero esperar y comprobarlo yo también. El desorden me pone de muy mal humor… Sobre todo, cuando tocan sin pedir permiso lo que es mío.


    Ay Señor de las locas celosonas, ¡ciérrame el pico a la de ya!


    Dan apretó los labios, me guiñó un ojo y, muy despacio, me pasó la mano por la cabeza, miré al espejo que tenía a mi espalda y comprobé que iba toda despeinada, como si me hubiera arrancado los mechones de la coleta con un rastrillo. Me peiné con disimulo, sin quitarle ojo a aquella mujer que tan mal me cayó nada más verla.


    —¿Para cuándo lo necesitabas, Dani?


    —Para el trece del mes que viene por la tarde.


    —Genial, si quieres, puedo acercártelo a la tienda y así me enseñas los Danielitos de cera —comentó con una voz muy animada, arrodillada junto a la cadera de él y cogiéndole con mucha, con demasiada, delicadeza la mano para clavarle un alfiler en el final del puño de la camisa.


    Venga, acababa de enterarme de que también vendía velas en forma de polla y de que era una celosa compulsiva sin sentido.


    —Lo vemos, ¿vale? —le respondió él sin dejar de mirarme a través del espejo.


    —También podemos venir el trece cuando esté listo y, ya si eso, que se pase ella por la tienda y que Eva se los enseñe. —Puse una mueca y la miré para que le quedara clarito que no iba a pasar tiempo a solas con Dan.


    —Un segundo. —Se puso en pie, se arregló la falda y salió del probador.


    —¿Qué ha sido eso? —me preguntó, aguantando las ganas de reír.


    —¿El qué?


    —Acércate. —Alargó la mano, me acarició la cabeza y, sin levantar la voz, me susurró que en cuanto saliéramos de allí, si me apetecía, iríamos a su casa. 


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 20 


     


     


     


    Recién folladitos, duchados, contentos y felices, fuimos al Pedrete para terminar la noche.


    Mi cara lo decía todo, era incapaz de ocultar los dientes, pues una enorme y alargada sonrisa me impedía cerrar la boca. Qué manera de correrme, Señor. Estaba convencida de que en la frente me había salido un letrero en el que podía leerse: «Follada», y no por cualquiera. Es que Follamán y yo nos habíamos pasado ocho horas dándole que te pego. A la mañana siguiente, seguro que cuando intentara caminar, no sonreiría tanto. Las agujetas descomunales me recordarían a cada movimiento que me había pasado siete pueblos con el ejercicio. Pero qué feliz me sentía.


    —¡Buenas noches, parejita! —El tonito con el que nos saludó Pol, más aquella sonrisa guasona y el guiño de ojo, me confirmó que el cartel de mi frente era claro y conciso—. ¿Qué os pongo?


    «Yo ya vengo puesta, bonito», pensé para mis adentros, conteniendo un chillido.


    La temperatura que alcanzaron mis mejillas era preocupante. Dan me acarició la espalda, y entonces sentí frío, calor, frío, calor…


    Con el estado de gilipollez suprema que me habían dejado los orgasmos, iba a ponerme enferma. Y a ver cómo le explicaba al médico que tenía una subida de garganta porque Follamán me hacía sudar y pasar frío cada cinco minutos.


    —¿Os pongo un par de cañas? —Pol interrumpió a mi termostato y los dos asentimos sin dejar de mirarnos.


    —Parece que no le molesta vernos juntos.


    —Esta mañana hablé con él. Todo aclarado.


    —¿Qué le dijiste?


    —Luego te cuento, pero, por su parte, no hay problema. Solo te pido que si aparece tu hermana, no la líes.


    —Te aseguro que tengo cosas mejores en las que concentrarme…, ma petite princesse.


    ¡Ay el francés!


    Cerré los ojos, y mientras me clavaba los dientes en el labio inferior, me vino una imagen maravillosa de unas horas antes.


    Mentira, reproduje cada segundo desde que entramos en el ascensor para pasar el día en su casa. Antes de que se cerraran las puertas, los dos habíamos empezado a jadear, lento y pausado, pero ya íbamos acelerados. En cuanto empezó a subir, antes de llegar a su piso, nuestras lenguas llevaban enredadas unos minutos. Después de saborearnos bien, salimos al rellano, él estampó la palma de su mano en el final de mi espalda para pegarme bien a su pecho, sin apartar su boca de la mía. Pasé los brazos por detrás de su cuello, me agarré bien y enrosqué las piernas alrededor de su cintura. Dan rio en mis labios.


    Caminó un par de metros conmigo en aquella postura, y sin bajarme, sacó del bolsillo un llavero. Costó, pero mientras su mano me masajeaba el culo y yo jadeaba como una loca contra su cuello, con la otra intentaba girar la llave en la cerradura.


    Sentí sus manos en mis nalgas, y unos segundos después, por arte de magia, aparecimos en su habitación, y sin encender la luz, me dejó caer en el centro de la cama, con los pies podía tocar el suelo. Me abrió las piernas con un roce, se arrodilló entre ellas y acercó la boca, juro que su aliento caliente me daba frío en la zona.


    Comenzó a mordisquearme. Sin perder tiempo, entre bocado y bocado, me desabrochó los pantalones, elevé las caderas y dejé que me los bajara. Él también parecía igual de ansioso que yo, porque a punto estuvo de arrancarse los botones de la camisa para quitársela. Cambió de postura y se acomodó en la cama.


    —¿Estás segura? —Tumbado a mi derecha, con el codo clavado sobre el colchón y la barbilla apoyada en el puño, y un brillo lujurioso en la mirada, me acariciaba cerca del pubis. Asentí entre jadeos mirándolo a los ojos.


    Me recoloqué en la cama, y volvimos a besarnos hasta que acabamos totalmente desnudos, piel con piel. Estaba suave y caliente. Yo húmeda y ardiendo. Y él empezó a susurrarme palabras en francés.


    Es posible que fuera mi primera experiencia tántrica, pues casi casi me corrí sin necesidad de que me rozara.


    —¡Nena! —el grito de Pol y la espuma de la cerveza entre mis dedos me trajeron a la realidad. Dan me miraba con su sonrisa canalla, esa que estuvo provocándome miles de sensaciones agradables y placenteras todo el día. Me pasé la lengua por los labios sin apartar los ojos de su boca—. Bueno, os dejo con vuestro intercambio de guarradas mentales.


    —¿No has tenido suficiente? —me susurró a la vez que la punta de su lengua me hacía circulitos en el lóbulo de la oreja. Cerré los ojos y lo agarré del pelo—. Porque yo no…


    Dios mío, había desatado a la bestia.


    Jadeé pegada a su mejilla, me recoloqué en el taburete y, a cada movimiento, me entraban cosquillas entre las piernas. Sonreí y me mordí el labio.


    —Dan… Siento interrumpir. —Pedro el inoportuno nos obligó a separarnos—. Hay una chica que necesita hablar contigo.


    Y escucharlo me puso en alerta. ¿De quién se trataba? ¿Una chica? ¿No sería la dependienta calentorra roba momentos excitantes? O peor…


    ¡Una amante despechada que venía a decirle que iban a ser padres!


    Definitivamente, me había vuelto loca, y puñados de sentimientos ridículos empezaron a revolotearme por el cerebro.


    —Enseguida vengo, no te muevas de aquí, preciosa.


    

  


  


   


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 21


     


     


     


    Después de aquella noche, los siguientes días los pasé repitiéndome cada tres segundos que Dan y yo no éramos nada, por lo que no podía pedirle explicaciones de sus idas y venidas o de sus encuentros con mujeres; según él, clientas. Pero, joder, ¿dónde las buscaba?, porque no había ni una fea, y la que menos medía pasaba el uno ochenta.


    —Si te apetece, mañana paso a buscarte y vamos a dar un paseo por la playa, pero ahora tengo que marcharme, ya sabes…, trabajo. —Me dio un beso insignificante en la mejilla, levantó el brazo para despedirse de Pol y, sin más, se largó.


    Sabría él, porque salvo que fuera un gigoló o un narcotraficante, que de horarios de esos oficios iba un poco perdida, ¿dónde narices iba, casi, a las tres de la madrugada? Igual era médico forense con guardia localizada. ¡Ja!


    —Si quieres, te llevo a casa —me comentó mi amigo al verme la cara de seta llorona que se me había quedado.


    —No, no te preocupes, me marcho ya, iré dando un paseo.


    —De eso nada, en media hora acabo, hoy no me toca recoger, que mañana entro antes —insistió.


    —De verdad que no pasa nada, así me da el aire, además, seguro que has quedado, no quiero fastidiarte los planes.


    —No he quedado, tranquila, y en el caso de haberlo hecho, no me costaría nada acercarte.


    Le hice caso porque no me habían quedado ganas de discutir, miento, de discutir con él, porque a Dan me apetecía decirle un par de cositas. Vale que no éramos novios, tampoco familia, pero después de haber compartido horas bajo sus sábanas, enredada entre sus piernas, digo yo que, al menos, un poco de preocupación por cómo iba a volver a mi casa podría haber mostrado antes de irse a «trabajar» con aquella mujer.


    Media hora más tarde, salía por la puerta del Pedrete del brazo de Pol. De camino a casa, entramos en un veinticuatro horas y compró unas cuantas latas de cerveza, otras tantas de refrescos y bolsas de patatas, tabletas de chocolate y dos botes de helado. A las cuatro de la madrugada, me encontraba en el sofá de su casa.


    —Pol, estoy agotada —no mentía, me dolían hasta las pestañas—. Si me quedo, en cuanto le des al play, caeré muerta entre los cojines.


    —Venga, peli, guarradas y charlita hasta que se nos cierren los ojos.


    Y me lo dijo de un modo que me hizo sospechar que era él quién necesitaba aquella sesión, por lo que no dije nada, me recoloqué en el asiento y me puse tiesa, así no correría el riesgo de dormirme mientras me hablaba.


    —¿Qué tal todo? —me preguntó a la vez que me ofrecía uno de los botes de helado y una cuchara.


    —¿Cómo que qué tal todo? Lo preguntas como si hiciera dos décadas que no nos viéramos. Y tú, ¿qué tal?


    —Bien, aunque echaba de menos estos momentos juntos. —Me puso morritos y torció la cabeza hacia el hombro derecho.


    —No entiendo a los tíos —confesé de sopetón y, a continuación, me metí en la boca una cucharada bien llena de helado de chocolate.


    —Pues ya somos dos, a vosotras no hay quién os comprenda. —Hundió la cuchara en su helado y, mientras esperaba mi respuesta, se la metió en la boca poco a poco.


    —¿Problemillas con Eva?


    —No, con ella todo bien, solo es un rollo.


    —Y eso, a ver, que no suene a que soy gilipollas, bueno, un poco sí lo soy. —Rio y se recolocó en el sitio para mirarme de frente—. Y eso cómo se sabe. Me refiero a que sabes que es solo un rollo, porque…


    Ya había llegado el momento en el que iba a desvariar.


    —Mar, se sabe. Un rollo es un rollo, si os apetece a las dos partes, pues ya sabes, y luego cada uno a lo suyo sin tener que dar explicaciones de nada. Entiendo que tu preocupación viene por Dan. ¿Me equivoco?


    No había que ser muy espabilada para darse cuenta de que habíamos dado un paso, uno de esos sin retorno, y ya no solo éramos amigos, nos habíamos convertido en algo más, al menos, yo lo percibía así. Pero igual Pol tenía razón y solo éramos un rollo. Un rollo que yo no entendía.


    —¿Te has colgado de él? —Apretó los labios y esperó mi respuesta.


    El problema era que no podía reconocerlo en voz alta y escuchar un «ya te lo dije». Me negaba a decirle a Pol que se me había ido de las manos, que él tenía razón y que yo no era chica de polvos esporádicos. Mi orgullo me impedía hacerlo, por lo que fingí que me daba igual no saber dónde estaba Dan, o que no me importaba verlo hablar con una, con otra, con cuatro o sonreírles y saludar con dos besos explosivos a tías espectaculares.


    —¿A qué se dedica? Y no me digas que no lo sabes, porque lo sabes. —Vi cómo tragaba saliva con dificultad—. Somos amigos, Pol, ¡joder! No te estoy pidiendo que le robes un riñón para echarlo a la paella, solo dime a qué se dedica. Ya conozco los Danielitos.


    —Tiene una tienda.


    —Sí, me llevó allí el otro día.


    —¿Entonces?


    —Y, ¿qué me dices de las bragas? —Di por hecho que los dos sabíamos de qué iba aquel tema. Cuando lo hablé con Dan, no me lo dejó claro, y a mí me iba y me venía ese comecome de que le fueran los fetiches raritos.


    —¿Qué quieres que te diga? Que me parece muy original cómo enfoca su negocio. El tío es un crack. Diseñar lencería femenina y regalarles a todas las tías con las que se cruza unas bragas para que las prueben, y si les gusta, que le dejen una reseña, es lo más.


    —Un momento, quieres decir, no, no, me estás diciendo que es diseñador de bragas y… Ahora vuelvo. —Me puse en pie, lo miré sin decir nada y corrí hasta la puerta.


    Subí a mi casa y entré como las locas, como si hubiera dormido catorce horas y tuviera energía para hacerme una maratón. Pasé a mi dormitorio y saqué de la mesita de noche la tela con perlitas que les cayó al suelo la primera noche que cruzamos una frase y que no había vuelto a mirar.


    ¡Bingo! Qué tonta había sido, cómo no se me había ocurrido mirarlas bien. Habría visto la minúscula etiqueta con el nombre de su marca. Danielita’s for you.


    Por otro lado, cuando las guardé, pensé que sería la ropa interior de una desconocida, una desconocida a la que acababa de tirarse en el baño del Pedrete, no comprendía por qué había cometido aquella guarrada. Porque menuda guarrada guardar unas bragas usadas de una tía que practicaba el fornicio en unos baños con un tipo que conocía solo de siete minutos. A saber la de microbios que habría ahí, bueno, con el minúsculo tamaño, tampoco podría haber dejado mucho. Era evidente que cuando se trataba de Dan, se me cortocircuitaba el cerebro.


    ¡Qué manera más buena de ligar! Aunque si todas eran como yo, ese método no le funcionaría demasiado bien.


    Bajé de nuevo a casa de Pol, al verme entrar con el puño cerrado y apuntándolo a la cara, me miró extrañado. Si es que todo aquello era muy surrealista.


    —Ya podrías habérmelo dicho la noche que me viste salir del baño del Pedrete, y no acusarme de haberme tirado a un desconocido. —Abrí la mano y dejé caer sobre sus muslos las bragas negras con perlitas.


    —Frena, bonita. Cuando ocurrió aquello, no lo sabía, Eva me lo contó luego —me contestó sin mirarme, pues tenía entre los dedos el primer presente que Dan me había regalado, sin yo saberlo, y lo miraba muy concentrado—. Eva lleva unas parecidas.


    —¡Oh! Gracias por la información, me encanta saber que tu «rollo» y yo podríamos haber usado el mismo modelo de ropa interior, elegido por el mismo tipo. Igual me veía como a una hermana…


    —Deja de martirizarte y de comerte tanto la cabeza. Son unas bragas, chica. No recuerdo por qué, pero una noche, hablando de tonterías, me comentó que su hermano había abierto un nuevo negocio y cómo lo daba a conocer. No hay más.


    —Cuando te regaló la sudadera «preciosa» diseñada por ella, ¿no? —pregunté con carita de niña repelente y la nariz arrugada.


    —Sudadera preciosa que no me has devuelto, ya que sacas el tema.


    —Entonces son dos hermanitos emprendedores y creativos. Porque lo de los Danielitos es surrealista —ignoré su queja, ya que no pensaba devolvérsela, y crucé las piernas con disimulo.


    —Otra ida de olla que le funciona a las mil maravillas. Pero ¿por qué no hablas de estas cosas con él? Deberías hacerlo.


    —¡Joder, Pol! Dime qué es eso tan importante que debería saber y que quieres que me lo cuente Dan. Porque lo he visto desnudo y comprobado que lo que tiene entre las piernas está bien pegado a su cuerpo y le funciona sin problema. —Sonrisa perversa de tres segundos, y continué con mi discursito—: Que si no, pensaría que nació mujer y ahora es un tío bueno.


    —Yo no digo nada, solo que hables con él.


    —No me jodas que era una tía…


    

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    Capítulo 22


     


     


     


    Me moría por hablar con él. Escuchar su voz era magia para mí, y cuando lo hacía en francés…, era increíble cómo se me erizaba el cuerpo entero.


    Verlo, olerlo, poder tocarlo, que me tocara… Era en lo único que pensaba desde que nos habíamos acostado.


    Fui fuerte y también bastante idiota, porque, aunque hubiera dado cualquier cosa porque eso ocurriera de nuevo, no leí sus mensajes y tampoco descolgué el teléfono en las doscientas llamadas que me hizo durante el fin de semana. Me lo pasé escondida en casa, mirando la pantalla del móvil, fingiendo ser el rollo perfecto.


    Me negaba a que pensara que era verdad, que me había enganchado tanto que quería salir con él, que lo quería de novio. Quería ser la novia del creador de los Danielitos, del diseñador de bragas bonitas y sexis, del tipo que provocaba una reacción brutal con la que se cruzara al detectar su presencia. Y me negaba porque, sin ser nada, me moría de celos, y si se llegara a hacer realidad, me habría convertido en alguien que no quería. En mi vida había sido una novia celosa ni posesiva, y de haber podido, lo habría encerrado en mi dormitorio para siempre.


    Continué desaparecida para él, y el lunes por la mañana, me preparé como si mi vida siguiera siendo la misma de antes de conocer a Dan y me marché al trabajo. Allí no podría pensar en él, como poder podría, pero con tantos expedientes por actualizar, no debía perder el tiempo.


    —Mar, hay una entrega para ti —me comentó una de mis compañeras de trabajo.


    —¿Una entrega? —pregunté a la vez que me levantaba y salía del despacho que compartía con dos más. No tuve opción de seguir hablando.


    En cuanto llegué al centro de la oficina, empezaron a entrar repartidores con ramos de flores y a quedarse parados frente a mí. La barbilla me rozaba el suelo y sentía arder la piel, de un momento a otro, me saldrían llamas de la cara. El estómago daba volteretas y las piernas me temblaban. Había dejado de escuchar los comentarios del resto que trabajaba conmigo, incluso, ya no entendía nuestro idioma.


    —¿Dónde los vamos dejando? —De nuevo, el sentido del oído regresó a mi ser. Fijé la vista en quién me hablaba, y luego en el de al lado, en el otro, y en el otro, y en el…


    ¡Madre mía! ¿Qué le decía? Conté doce repartidores con sus respectivos ramos, ramos que tendría que llevarme a casa, pero como no contratara un camión de repartos, iba a ser misión imposible.


    —Nena, ¿son de Esteban? Eso es que quiere volver contigo. —La visionaria de recepción lanzó su hipótesis tan convencida como si hubiera visto a mi ex encargando el tropel de flores. Unos pocos la aplaudieron y el resto continuó diciendo lo primero que se les pasó por la cabeza. Yo crucé los dedos para que no se hiciera realidad.


    —No, no, yo creo que son de un admirador secreto. —Mari Carmen, la de mantenimiento, se animó a lanzar su apuesta a la vez que me daba un culazo para hacerme reaccionar.


    —Uno muy forrado, porque anda que no están caras las flores… —No recuerdo quién lo dijo, pues yo llevaba un buen rato intentando controlar una tiritona estúpida que se paseaba por mi interior como el que pisa uvas.


    —Chicos, dejadlos por ahí. —El repartidor «jefe» pegó su ramo sobre mi pecho, sacó una hoja y me pidió que la firmara. Dejé de temblar en cuanto una de las rosas se me coló dentro de la boca.


    La oficina entera estaba revolucionada, risas, cuchicheos con miraditas disimuladas en toda mi cara. Mientras, varias compañeras cogían ramos —estaban por todas partes, la oficina se había convertido en el escenario de Jumanji—, los olían y se los iban pasando como si en su vida hubieran visto flores y se hacían selfies.


    —Gracias —le dije después de devolverle el bolígrafo y analizaba la situación.


    —Perdona, el resto, ¿dónde los dejamos? —comentó antes de marcharse.


    —¿Qué resto? —pregunté con el cuerpo paralizado, me costaba tragar y, de nuevo, mi estómago había comenzado a dar volteretas.


    —Es una entrega de cien ramos.


    —¡Cien! —grité asustada y, sin querer, me golpeé la cara con el ramo. Me había olvidado de que lo tenía cogido con las manos.


    Desde ese momento, las rosas rojas iban a ser flores en peligro de extinción. Señor, si tenía todo lo necesario para montar una floristería.


    —¿Qué pone en la nota? Dame, deja que lo lea en voz alta. Igual es de un concurso de la tele. —Todos los de la oficina se morían por descubrir de quién era aquella entrega, todos menos yo. Yo me moría directamente.


    Tanteé con la mano por detrás de mí, necesitaba localizar una silla, supe que no estaba muy lejos, pues el borde me rozaba las piernas. Con el ramo de flores cogido como si fuera un saco de patatas y la mirada perdida, dejé caer el culo en el asiento. Del impulso, me desplacé unos metros, gracias a las ruedas, hasta que tropecé con las rodillas de un compañero que salía del baño en ese instante y que fliparía tanto o más que yo, y paré de moverme.


    Por más que quisiera, no podía dejar de jadear, lo hacía como un perro, bien agarrada a los brazos de la silla, como si supiera que, de no hacerlo, me precipitaría contra el suelo, justo ahí cayó el ramo que sostenía segundos antes.


    —¿Qué ocurre? —La voz de mi jefe dispersó a todos, aunque era complicado verlos, pues habían ido apilando las flores encima de las mesas y solo se verían torres coloridas.


    —Mar tiene un admirador secreto —la chillona de su secretaria lo informó mientras daba palmitas y saltitos, con los ojos bien abiertos y una sonrisa titánica, como si todos aquellos ramos fueran para ella—. ¿No es maravilloso?


    ¿Lo era? ¿Era necesario todo aquello?


    Pero el despliegue de flores no fue lo único que me cortó la respiración, aún no estaba recuperada cuando alguien, sin pedirme permiso, leyó la tarjeta que acababa de sacar del interior de un sobre:


    Uno por cada minuto que te eché de menos ayer.


    —¡Dios mío! Mar, esto es amor. ¿Quién es? ¿Cómo se llama? Cuenta, cuenta, mujer, no te quedes callada. No te lo guardes…


    —Entonces, ¿qué ha pasado con Esteban?


    —Creo que la abandonó hace unos meses y por teléfono…


    —¿Quién es Follamán? —preguntó mi jefe, y yo dejé caer la cabeza hacia adelante con tantas ansias que casi me provoqué un esguince cervical del latigazo que me metí.


    ¿Desde cuándo sabía Dan que lo llamaba así? Pol tenía la lengua muy larga. Solo podía haber sido él. No sé si me dio más vergüenza haber recibido en la oficina todos aquellos ramos o que todos descubrieran que me las enviaba un tipo que firmaba como: «Follamán».


    Resuelto el enigma de quién era el artífice de aquel envío masivo, mi jefe me dio un ultimátum, el hombre era un poco sieso y estaba amargadete. Igual ayudaba que hacía poco menos de un mes se había separado de la que fue su esposa en los últimos treinta años. Se encontraba en mitad de un divorcio horrible, su ex intentaba dejarlo en la más absoluta de las ruinas, por lo que cualquier muestra de amor, por ínfima que fuera, le molestaba, así que imaginad tener en su oficina cien ramos de flores sobre las mesas de sus empleados, y paralizado todo el trabajo que debía salir ese día.


    —Mar, tienes diez minutos para deshacerte de todas estas flores. ¡Diez! —Levantó los brazos, abrió las manos y movió los dedos.


    De un bote, me puse en pie, mis compañeras me ayudaron a quitarlos de su campo de visión y quedamos de acuerdo en que cada una podría llevarse todos los que pudiera.


    —Pol, no te vas a creer lo que me ha pasado en el trabajo. —Mientras apilaba cinco ramos en mi escritorio, llamé a mi amigo.


    —No me digas que te han despedido.


    —Uf, no, pero casi… Necesito que me hagas un favor.


    —Dime, anda.


    —Coge mi coche y recógeme en el trabajo. Luego te cuento. Tengo que colgar, Fermín el Amargado pretende matarme mandando rayos láser con los ojos.


    —Intento estar a las dos.


    A la salida, miré a todos lados por si tenía la suerte de localizar a Dan. En el trabajo me habían avivado las ansias por reunirme con Follamán. Y reconozco que me desilusioné al no ver su todoterreno ni a él. En la acera de enfrente, estaba mi coche, y dentro, Pol, con cara de aburrido. Le hice señas con los brazos levantados, agitándolos a los lados, necesitaba que viniera hasta donde estaba, pues en el portal del edificio nos esperaban cincuenta y cinco ramos. El resto logré colocarlos.


    —¿Te has vuelto loca? —Me preguntó cuando abría el maletero de mi coche.


    —Lo raro es que no hayas tenido que venir a mi levantamiento de cadáver.


    —¿Qué significan todas estas flores? ¿Vas a montarte una floristería y no me lo has dicho?


    —Presentes de Follamán.


    —¡Hostias! No me jodas. ¿En serio? Tía, ¿qué le has hecho?


    —Seguir tus consejos. —Me miró extrañado—. Sí, lo estoy tratando como trataría a un rollo.


    —¡Claro que sí! En fin, sube, que como llegue tarde, Pedro me echará y tendrás que contratarme en tu floristería imaginaria. —Soltó una enorme carcajada y arrancó el coche.


    Habíamos tardado casi una hora en subirlos, y en cuanto dejó el último, salió corriendo, es que ni cerró la puerta. Pensé que poner cuatro en el salón para colocar más tarde en jarrones sería buena idea, y el resto los saqué al balcón, porque no tenía dónde meterlos.


    Dudé en llamar a Dan para agradecerle el gesto, pero, al final, no le envié ni un mísero mensaje. Me estaba comportando como una cría, era consciente, y no lo llamé porque no sabía qué decirle. Aquella muestra de… —ni idea— me había dejado fuera de juego.


    Como en casa no tenía nada en donde meter las flores, antes de hacer algo de comer, me fui al chino de la plaza a comprar.


    —¡Hola! —La voz varonil y rasgada de Dan me atravesó los tímpanos y me dejó paralizada en mitad del paso de peatones.


    —¡Hola! —Miré hacia arriba, me mordí el labio y, entonces, unos rayos de sol despistados me cegaron.


    Sentí cómo el mundo frenaba en seco, hasta noté cómo mis zapatos se pegaban al asfalto y mi cuerpo se tambaleaba junto al de Dan.


    Igual por la música que había empezado a escuchar —venía del interior de algún coche o de algún comercio, porque la oía clara, aunque muy lejana, y no tenía pinta de ser una alucinación auditiva—, me entraron ganas de bailar bien pegada al torso de mi compañero de carretera. Y a punto estuve de lanzarme a sus brazos, rodear con los míos su cuello y ponerme a mover las caderas.


    Que su presencia me trastornaba era evidente, pero, por fortuna, no hasta ese nivel de locura.


    —¿Me estás evitando? —susurró con sus labios carnosos y calientes contra mi mejilla y con los dedos bien clavados en mi cintura.


    —No-no. No sé por qué lo dices —tartamudeé entre murmullos, acariciando su piel con mi aliento.


    Cuando creí que moriría por combustión espontánea, los dos dimos un salto, mientras se nos escapaban a borbotones muchas carcajadas que se mezclaron con el ruido de un claxon, de otro, y de otro, y… Pitidos y gritos.


    —¿Sois imbéciles? Apartad de la carretera.


    —¿No tenéis casa?


    Dan me rodeó la cintura y, sin hacer apenas esfuerzo, me llevó en volandas al otro lado de la acera. Después de asegurarse de ponernos a salvo y que ningún vehículo nos atropellara, me apartó con la mano unos mechones, que me acariciaban la mejilla, y me miró en silencio. Yo no podía apartar los ojos de su cuello, el movimiento arriba y abajo de su nuez me había hipnotizado. Y comprobar cómo se movía su pecho para coger aire me excitó. Uf, qué enferma me ponía su presencia.


    —Dime, ma petite princese. —No, no me hables en francés, maldito seductor—. ¿Estás enfadada conmigo?


    —No, ¿por? —no lo dejé continuar—: Si lo dices por los ramos… ¡Estás fatal! ¿Cómo se te ocurre hacer algo así? Casi me muero.


    Intenté no darle importancia y le hablé chillando, necesitaba bajar la intensidad del momento o acabaría empotrándolo contra el contenedor de reciclaje del vidrio.


    —Eso por no cogerme el teléfono. ¿No te gustan las flores?


    —Me han encantado, solo que… ¿No crees que te has pasado unos cuantos pueblos?


    Me cogió de la mano, se la acercó a los labios y me dejó un beso. El estómago se me dio la vuelta y temí por mi vida. Cada vez me latía más rápido y con más fuerza el corazón y me costaba hasta respirar. Con todos los dientes al aire, logré mandar la orden a mis piernas para que acompañaran a Dan.


    Empezamos a caminar sin ir a ninguna parte. A mí ya se me había olvidado para qué había salido a la calle, se me había borrado de la memoria hasta en qué día vivía y lo que había hecho en los últimos casi treinta años.


    De repente, aparecimos en la fachada de una cafetería, él abrió la puerta y los dos entramos en silencio. Dan se paró frente a la barra, se quitó la chaqueta y volvió a cogerme la mano, hasta que llegamos a la mesa que estaba más lejos de la entrada. Era curioso, llegamos dando un paseo, pero los dos respirábamos como si hubiéramos hecho una carrera.


    —¿Qué vais a tomar? —nos preguntó una camarera antes de sentarnos.


    —Para mí un café con leche, con la leche fría, por favor. Y ella… —Me miró con una sonrisa que me deshizo.


    —Lo mismo que él. —A punto estuve de pedir una tila doble en vena.


    Aunque en aquel estado me habría dado igual que se hubiera pedido unos callos, con el asco que me daban, o una tortilla de calabacín, lo único que tenía claro era que no quería que se alejara de mí.


    —Te eché de menos ayer.


    —Vaya. Es que me pasé el día durmiendo. Tenía cansancio acumulado.


    Me puso cara de deseo, y supe lo que había entendido, o querido entender. Me di cuenta después de acabar la frase, la verdad era que sonó a que después del día de fornicio y desenfreno que tuvimos, me había dejado al borde de la muerte.


    —Como no me cogías el teléfono y no contestabas a mis mensajes, pensé que igual te habrías enfadado por algo, por eso no me acerqué a tu casa. ¿De verdad que todo está bien? —Sonaba preocupado. 


    Pobre, qué ternura me dio.


    —A ver, como el otro día te marchaste tan así… —Dudé en echarle en cara que me había sentado como el culo de mal su estampida con aquella mujer—. No pensé en llamarte por si te habías acostado muy tarde…


    Olé por mí. Dándole su espacio. Venga, eso de comportarme como un rollo me salía de vicio.


    —Mar, necesito que me acompañes a un sitio. —Entrelazó sus dedos con los míos por encima de la mesa, y en ese momento, la camarera dejaba lo que habíamos pedido. Se quedó unos segundos mirando nuestras manos, luego desvió los ojos a Dan y por último a mí, que la esperaba con el labio subido mostrándole el lado más fotogénico de uno de mis colmillos—. ¿Vendrás?


    Nada, que la empleada no se largaba y me estaba poniendo muy nerviosa. Me clavé los dientes en el labio e inspiré con ansias. Mi respiración taurina debió darle una pista de que sobraba, se arregló el delantal, se giró con un golpe ridículo de melena y se fue a la barra.


    —¿A dónde tengo que acompañarte?


    —Al cumpleaños de mi madre.


    Bum, bum, bum.


    —¿Cuándo es? Me refiero…


    Nada, ya me había acelerado.


    —El sábado. Bueno, en realidad fue el veinticuatro de enero, pero le hemos organizado una fiesta sorpresa este sábado, el lunes se va.


    —¿Para siempre?


    ¡Ay mi madre! ¿Qué mierda de pregunta había sido esa? Vale que las suegras tienen mala fama, pero aquella mujer parecía buena gente, además, no era nada mío, porque su hijo y yo no teníamos nada serio u oficial.


    —Hombre, espero que no. —Rio divertido, se apartó el pelo que le rozaba la frente y continuó—: Se lo hacemos este sábado porque el siguiente está en las chirigotas.


    —¡Ah!, ya me acuerdo, por eso no podrá venir a la boda del catorce, ¿no? —Asintió y apretó más los dedos sobre los míos.


    —¿Qué me dices? Pol también vendrá.


    ¡Vaya! No me había dicho nada.


    —Y…, ¿quieres que te acompañe en calidad de falsa novia? —Me miró con el ceño fruncido y justo en ese instante me arrepentí de haberle hecho esa pregunta.


    —¡Claro! Vendrá familia, y así, cuando te vean en la boda, pues será más creíble.


    —Tiene su lógica.


    —¿Qué me dices?


    —Bueno, por mí, perfecto. Ya me dirás qué puedo comprarle, no pienso aparecer con las manos vacías.


    —No hace falta, le diremos que mi regalo es de parte de los dos y listo. Es un favor que te pido, encima que vienes, no quiero que te gastes dinero.


    —¿A qué hora será?


    —Eso iba a decirte, tendré que pasar a recogerte el viernes por la noche.


    —Pero ¿no has dicho que es el sábado?


    —El sábado le damos la sorpresa, solo que tendremos que salir el viernes. Dormiremos allí y por la mañana, cuando ella llegue con mi hermana y Pol, le daremos la sorpresa todos los demás. —Elevé las cejas y lo miré con la boca abierta, mientras mi cerebro se ponía a trabajar acelerado.


    ¿Me intentaba decir que íbamos a pasar una noche juntos, solos, compartiendo cama, desnudos…, en un lugar lejano? Qué poder de análisis tenía. La historia que me había montado en un segundo, solo por escucharle decir que saldríamos el viernes.


    —Ya me dirás la hora y qué ropa tengo que coger.


    Sacó su teléfono, tecleó algo en la pantalla y vi cómo se desbloqueaba. Leyó un mensaje que había recibido y, sin decirme nada, escribió algo, después, mandó un audio:


    —Te acabo de enviar al mail dos servicios. Son urgentes. —Levantó la vista de su teléfono, me dedicó una sonrisa canalla y me guiñó un ojo.


    

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    Capítulo 23


     


     


     


    Por su parte, parecía que él también estaba comprometido con lo nuestro. Ninguno de los dos hablamos de normas, de reglas, o de si éramos pareja y nos debíamos un respeto o fidelidad; y no lo hicimos porque, como ya he dicho, no le dimos nombre a lo nuestro.


    El resto de la semana la viví como si en realidad tuviéramos una relación. Un día aparecía de pronto en la puerta de mi casa o en mi trabajo, lo recibía con una sonrisa, sonrisa que se me ponía en el primer microsegundo cuando mis ojos o mi organismo detectaban su presencia. Otro día comíamos juntos o dábamos un paseo por la playa, eso sí, en toda la semana, no tuvimos sexo. Demasiado ocupado preparando con su querida y adorable hermana el cumpleaños sorpresa de la mamma.


    —Acuérdate, llevamos saliendo seis meses, ¿vale? —me recordó antes de que alguien abriera la puerta de madera enorme donde esperábamos—. Y no vivimos juntos.


    El cumpleaños se celebraba en una finca familiar que estaba en Relleu, en pleno monte.


    —Pero a quién tenemos aquí. Mi chiquitín. —Una anciana de unos seiscientos años nos recibió al otro lado. Mediría ochenta centímetros y tenía el pelo blanco amarillento pollo y los labios perfilados en rojo pasión.


    —Abueli… —Dejó las maletas en el suelo y se agachó a darle un beso bien apretado en la mejilla. La anciana rodeó con sus minúsculos brazos la cintura de Dan a la vez que le decía algo que no pude escuchar—. Ella es Mar, mi novia.


    ¡Yuju! Aunque fuera mentira, aquella afirmación me insufló litros de energía positiva y esperanza, por lo que me vine arriba y me lancé a los brazos de su minúscula abuelita. La rodeé sin problema, y tan feliz estaba que la levanté del suelo sin darme cuenta, y di una vuelta sobre mí misma. Hasta que no sentí un ligero pataleo por su parte y una tos de Dan, no se me ocurrió parar. Entonces, la dejé con cuidado en el mismo lugar en el que estaba y fingí que aquello no había ocurrido. Al acariciarme la cara, me llegó un olor como a polvos de talco.


    —¡Hola, bonita! —comentó a la vez que se arreglaba la cintura del vestidito negro que llevaba—. Pero pasad, pasad, no os quedéis ahí. Venga, que están todos en el salón, íbamos a cenar. Deja ahí las cosas, luego las colocáis en las habitaciones.


    Me sorprendió que usara el plural, pero no dije nada. Los seguí unos pasos atrás mientras analizaba el lugar. Estaba histérica, iba a conocer a la familia de mi falso novio y no sabía cómo iban a recibirme y, no podía sacarme de la cabeza el modo en el que me había comportado nada más conocer a la señora, si acababa de tratarla como si fuera Rosaura, la muñeca alta.


    —A sentarse, que la cena se enfría, ya haremos las presentaciones más tarde —explicó la abuela, mirando a dos señores que ya estaban colocados delante de los platos.


    Todavía no había puesto el culo en la silla cuando el interrogatorio había comenzado.


    —¿Cuánto tiempo lleváis saliendo? Mapita no me había dicho nada —comentó un señor calvo al que la cabeza le brillaba tanto que bien podría trabajar de faro en un espigón.


    —Se-seis, llevamos seis meses —respondí como una gilipollas tartamuda. Dan me apretó la mano por debajo de la mesa.


    —Todo un logro para mi sobrinito. Me alegro y espero que haya sentado la cabeza de una santa vez.


    —Manolito, anda, cierra la boquita —aconsejó la abuela de Dan.


    Bien, el calvo era el tío, solo me faltaba por descubrir quién era el otro señor que estaba sentado al lado de la abuela, y me miraba con el ceño fruncido desde que habíamos entrado al salón, no se había presentado y tampoco había abierto la boca. Y también quién era esa Mapita.


    —¿Te ha dicho tu hermana a qué hora llegan mañana? Porque esa niña va por libre, no he conocido a nadie tan rebelde como ella. Basta que le digas que haga una cosa para que haga la contraria y ya no hablemos de la puntualidad… Morirá más sola que la una, no creo que encuentre a nadie que soporte esa forma de ser. Si tu abuelo levantara la cabeza, menuda decepción se llevaría —narraba la señora anciana a la vez que su nieto me metía mano con poco disimulo. Su dedo gordo hacía círculos en la parte final de la cremallera de mi pantalón.


    Si lo que pretendía era transmitirme calma, porque no había que ser muy inteligente o conocerme mucho para darse cuenta de que de un momento a otro iba a salir corriendo de allí, sobarme de aquel modo solo conseguía acelerarme más.


    —A las dos en punto estará entrando por la puerta. Está todo controlado —respondió Dan tan natural, y no como si intentara masturbarme delante de su familia.


    —Toma, come, que no comes nada, bonita. No estarás con la tontería de no engordar, ¿verdad? Come, come, que seguro que mi nieto prefiere una gordinflona antes que una de esas raspas que salen en la tele.


    ¿Acababa de llamarme gorda?


    —Abuela, venga, déjala. —Apretó la yema de su dedo contra mi entrepierna y casi di un grito. No podía decirle que parara porque me negaba a que todos descubrieran que al niño le molaba eso del exhibicionismo sexual, y mucho menos que averiguaran que me encantaba lo que me hacía.


    —Niño, no contradigas a la abuela, además, desde que se ha sentado, no ha comido nada, que llevo rato observándola y está callada removiéndose en la silla. ¿Quieres ir al baño? —Negué con la cabeza a ambos lados y clavé el culo en la silla. Sentí cómo se me encendían las mejillas, miré hacia el plato, y al ver la muñeca de Dan haciendo una nueva excursión entre mis piernas, volví a removerme—. Toma, come, la he hecho yo.


    Y me encontré con un trozo de comida pinchado en un tenedor que me ofrecía el del ceño fruncido, que había empezado a interactuar en el peor momento. Se apartó de mi lado, alargó el brazo hacia el centro de la mesa y cogió uno de los platos para compartir. Me lo colocó delante. Yo miré a Dan asustada.


    —No se preocupe, comí un bocadillo de camino, no sabía que cenaríamos tan pronto.


    —Pronto, ¿a las siete de la tarde? —preguntaron los tres a la vez.


    Dan llenó nuestras copas de vino tinto, evitó mirarme, porque aguantaba las ganas de reír, no supe por qué lo hacía y no pude preguntarle, porque el tío calvo brillante también se había puesto a mi lado para cortar en cuatro trozos aquella tortilla de seis dedos de gorda.


    —Prueba y dime si no es la mejor tortilla de calabacín que has comido en tu vida. —No le escupí en la cara porque me había quedado catatónica.


    —Oh, seguro que es la mejor toritilla del mundo. —Ya no atinaba a hablar en condiciones, sabía que en cuanto me metiera aquel trozo en la boca, iba a vomitarles a todos.


    Cerré los ojos y apreté con fuerza el muslo de Dan. Necesitaba que me echara un cable, si yo estaba allí para hacer creer a sus familiares que éramos novios para que lo dejaran en paz, en ese momento tendría que salvarme la vida.


    —Nena, aunque no te la comas toda, prueba un trocito, no le hagas un feo a mi tío.


    —Claro, si me llamó Daniel para decirme que hiciera cinco tortillas de calabacín porque era el plato preferido de su novia.


    —¡¿Cómo?! —Me limpié la boca con la servilleta, giré la cabeza a la izquierda, donde estaba sentado el imbécil del sobrino, y vi cómo se reía en mi cara—. Con una, yo creo que habría sido suficiente.


    —Si pruebas un cachito, te prometo que esta noche haré que te corras cuatro veces seguidas en mi boca —me susurró con los labios bien cerquita de mi oído. Y cuando yo ya estaba en plena reacción eufórica, me acarició el lóbulo de la oreja con la punta de la lengua.


    Se me erizó el cuerpo entero, sentí un escalofrío cerca de la nuca que se fue extendiendo por los hombros y bajando por mis brazos hasta dejarme incapacitada de nariz para abajo. Sin poder evitarlo, mi tenedor se precipitó contra el plato. Acerqué la mano sin mirar a la comida, porque mi cerebro solo podía representar fotograma a fotograma cada momento en el que la lengua de Dan me acariciaba cumpliendo su promesa. 


    Solté un gemido, todos me miraban atentos, y me metí un puñado de tortilla de calabacín en la boca a cámara lenta.


    —Bien hecho.


    Todos me aplaudieron, yo no entendía nada, entonces la abuela soltó un grito, el tío se metió los dedos en la boca y comenzó a silbarme, el otro me guiñó un ojo y empezó a agitar la servilleta por encima de su cabeza.


    —Daniel, hijo, esta chica te quiere. Creo que de todas las mujeres que nos has presentado es la más apañada. —Sin juntar los dientes y con la boca cerrada para no tragarme la tortilla y que nadie viera que aún la conservaba sobre la lengua, me quedé atontada.


    ¿Tanto se me notaba que había empezado a sentir algo más que cariño por Dan?


    —Pero tendrá que demostrarle que es de fiar.


    —¡Calla, Manolo! Está muy feo comparar, además, que la novia del niño se fuera con el novio de la niña es una maldita casualidad, y deja a la chica en paz, que la vamos a asustar. ¿A que sí, bonita?


    —¿Tu novia te puso los cuernos con el novio de Eva? ¿Con uno de tus amigos? —Dan se quedó blanco, paralizado, con la mano entre mis piernas. Desde que nos conocimos, fue la primera vez que su sonrisa había desaparecido. Y a mí se me había olvidado que seguía con un cacho de tortilla con calabacín en la boca, por lo que, antes de hablar, me la tragué.


    Salí corriendo sin poder remediarlo y lo hacía sin saber hacia dónde, porque no conocía la casa y nadie me había dicho dónde podía encontrar el baño. Necesitaba regurgitar la puñetera tortilla para escupirla en el váter.


    Después de abrir cuatro puertas, a la quinta, di con el cuarto de baño. Me lancé de cabeza a la taza, sin comprobar si la tapa estaba levantada. No conseguí recuperar el trozo de tortilla, por lo que decidí que lo mejor sería enjuagarme la boca, y aproveché para lavarme la cara. Al ver cómo se abría la puerta, me puse nerviosa y empecé a lanzarme agua a las mejillas, al cuello y a la ropa.


    —Nena.


    Y ese «nena» fue como si me hubiera echado un polvo rápido y salvaje. Casi me corrí.


    —Ya lo limpio todo —le informé con un trozo gigante de papel higiénico en la mano y la cabeza agachada observando el charco que tenía en los pies.


    En solo una zancada, se colocó a mi lado, acercó la mano a mi nuca y muy despacio comenzó a acariciarme, cerré los ojos, y cuando noté cómo su aliento me acariciaba los labios, dejé caer el trozo de papel.


    —Ven aquí. —La palma de la mano me presionó en el final de la espalda y me pegó a su pecho. Había empezado a darme pequeños besos por la frente y yo había dejado de saber quiénes éramos y dónde estábamos, porque me aceleré, le metí las manos por dentro de la camiseta y las posé sobre sus pectorales. Ardía.


    —¡Joder! No podemos, tu abuela y tus tíos pueden oírnos. En qué coño estabas pensando. Qué vergüenza. —Aparté las manos de su piel y le coloqué bien la camiseta.


    —Shhh —me silenció con la yema del dedo y, sin esperármelo, me lamió los labios y me ericé enterita.


    —¿Te ha molestado lo que dijo tu tío Manolo?


    —¿Y a ti?


    —¿A mí por qué iba a molestarme? Sé quién eres, no soy tonta y entiendo que tienes un pasado, como yo.


    Era evidente que tenía claro quién era, estaba fingiendo ser la novia de Follamán. ¿Cuántas habrían pasado por su cama antes que yo? El número sería desorbitado. Intenté bloquear el pensamiento. Lo que no entendía era qué pintaba yo en casa de la abuela si todos hablaban con naturalidad de sus anteriores parejas. Cuando me comentó para qué quería que me hiciera pasar por su novia, habló de que estaba cansado de que siempre estuvieran preguntándole cuándo se echaría novia o que insinuaran que era gay. ¿Me mintió porque no sabía cómo pedírmelo? Sonreí como una tonta.


    Antes de salir, me rodeó la cintura con los brazos, dejó sus manos sobre mi barriga y apoyó la barbilla en mi hombro, me dio un pequeño beso en la mejilla y apretó mi espalda contra él.


    ¡Joder! El estallido que sufrí en ese instante me hizo sentir genial y a la vez terriblemente mal. No debería sentir todas aquellas cosas tan bonitas.


    Qué tenían los baños que ponían tontorrón a Dan…


    —Esto va a salir bien —me susurró en el oído, y no supe si se refería a la mentira en casa de la abuela o a lo nuestro. Que nuestro no había nada, solo que yo quise creerlo.


    Primero salió él, y cinco minutos más tarde lo hice yo.


    —Pero, abueli, no me seas antigua. No pienso dormir en habitaciones separadas. —De camino al salón, escuché cómo se quejaba Dan, esperé unos segundos antes de entrar.


    —Mira, niño consentido, esa chica me gusta para ti, cuando me lo contó tu madre, me negué a abrirle las puertas de mi casa, pero, oye, he visto cómo te mira, eso es amor, y amor del bueno. —No podía tragar saliva. El corazón me pegaba golpes en las costillas y de un momento a otro iba a ponerme a gritar de la emoción.


    —Pues mejor me lo pones. ¿Aún piensas que soy virgen?


    —Un respeto, que soy tu abuela, conmigo no hables de esos temas. No sé el chiquillo este, todo se lo toma a cachondeo.


    —Mamá, ¿qué más da? Déjalos, si solo será esta noche, como mucho, dos. —Reconocí la voz de su tío Manolo. Parecía que él estaba de nuestra parte.


    —Esta es una casa decente, ya dejé que el otro durmiera con la niña y mirad lo que pasó. Insisto, esta es mi casa y estas son mis normas, a quien no le guste, ya sabe dónde está la puerta.


    ¡Joder con la abuela!


    —En fin, que sepas que dormiremos en la misma habitación.


    Sonreí al escuchar a Dan, y claro, lo hice porque deseaba que llegara el momento de meternos en la cama y de que cumpliera su promesa.


    —No será en mi casa. ¿Qué pasa, que te pica y no puedes esperar a llegar a tu piso? Que lo hagas lejos de aquí no puedo controlarlo, pero en mi casa, una casa decente, mientras no estés casado, aquí el fornicio no está permitido.


    Pero ¡qué mona la abuela!, quería que nos casáramos. ¿Entraba ya y la abrazaba? ¿La cogía en brazos y la manteaba?


    —¡Venga ya!


    —Tira, tira, tú en la habitación con el tío Manolo y la chica conmigo.


    —¿Y yo? —preguntó su otro tío.


    —Tú en tu casa, con tu mujer y tus hijos, que parece que no te hayas dado cuenta de que te has emancipado, Domitilo.


    Vaya con el nombrecito…


    —No va a querer —aclaró Dan.


    —Querrá. No tiene pinta de ser una fresca. Además, así te demostrará que no está contigo por interés. ¿Tú estás enamorado de ella?


    

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    Capítulo 24


     


     


     


    Efectivamente, dormimos separados y me quedé sin sus chuperreteos chochiles. Me había tragado un trozo de tortilla de calabacín para nada. Y tampoco pude aclarar nada con él sobre la extraña conversación que tuvo con su familia.


    Día del cumpleaños sorpresa.


    —¡Buenos días! Se te han pegado las sábanas, ¿eh? —me preguntó la abuela de Dan al entrar en el salón.


    —¡Buenos días! Y, ¿su nieto? —La mesa estaba recogida, como si nadie hubiera desayunado. Y no quería darle pie a que comenzara con otra de sus conversaciones que tanto me alteraban.


    —Lleva desde las siete de la mañana montando el escenario con sus tíos y con los primos que han llegado a las ocho. —Me dio la espalda y abrió un cajón del mueble que había al fondo del salón.


    —Siento no haberme levantado antes, pero me dormí muy tarde.


    —No te preocupes, aquí se desayuna a las seis. Coge leche de la nevera y caliéntate un trozo de tortilla de anoche. —Sonreí con cara de asco. Estaba loca si pensaba que iba a desayunar eso. En cuanto me dejara sola, tiraría a la basura todas las tortillas, y buscaría el huerto y me desharía de todos los putos calabacines del mundo.


    —Gracias.


    —Voy a ver qué necesitan. Y haz eso, desayuna y luego date una ducha, a ver si consigues disimular esas ojeras, bonita.


    Cierto, no pude conciliar el sueño, porque la habitación de la abuela de Dan me daba miedo, ella me daba miedo.


    Reconozco que iba predispuesta a no pegar ojo. Sin saber qué iba a encontrarme, los nervios me reconcomían al pensar que Dan y yo pasaríamos un fin de semana juntos las veinticuatro horas, eso era motivo suficiente para quitarme el sueño, pero cuando me comunicaron que con quien compartiría lecho sería con su señora abuela, el insomnio se apoderó de mí.


    Dormir con la abuela de mi falso novio, abuela que acababa de conocer, abuela que me miraba raro y abuela que me leía la mente, era inquietante.


    —No he podido negarme —me susurró Dan antes de irse al dormitorio con su tío.


    —No pasa nada. —Dejé que me besara y me tragué las ganas de echarme a llorar entre sus brazos.


    Caminé detrás de su abuela, sin dejar de sufrir a cada segundo por si descubría que mentíamos. Al abrir la puerta de su dormitorio, me reventó la cabeza. Sí.


    —Ponte cómoda, bonita. Espero que no ronques. Soy de sueño ligerito…


    Lo primero que vi fue la pared del cabecero de la cama. Allí arriba había un Cristo crucificado, tallado en madera, de tres por tres. Juro que me miraba, daba igual dónde me pusiera, sus ojos siempre me controlaban.


    —Puedes dormir en ese lado de la cama —me ofreció la señora, que no sé en qué momento pasó al lado izquierdo.


    Me senté donde me dijo con mucho cuidado, no quería mirar a la pared, pero, entonces, miré al frente y donde debería haber una mesita de noche, como en todas las habitaciones normales, encontré una vitrina de cristal de casi metro y medio con un monaguillo encerrado en su interior. Hasta llevaba sus puntillas y sus ropas rojas de tela.


    No sabéis el mal rollo que daba aquella estatua. Era más alto que la abuelita de Follamán, que no era difícil, y para aumentar el mal rollo, en el momento en que le dio al interruptor y nos quedamos a oscuras, al monaguillo le salieron de los ojos dos ráfagas de luz. A algún iluminado le había parecido buena idea ponerle dos bombillitas en las pupilas, lo habían convertido en un monaguillo quitamiedos, aunque yo estaba acojonada.


    Y por si todo eso no fuera suficientemente siniestro, había una vitrina a los pies de la cama con vírgenes de cerámica que también me miraban.


    —Ven aquí. —Con todo a oscuras, menos los ojos del monaguillo, me agarró de la muñeca y me obligó a arrodillarme junto a ella. Las dos pusimos los codos sobre el colchón.


    Me lanzó un collar lleno de bolitas con una cruz al final.


    —¿Vas en serio con mi nieto? —Asentí mientras analizaba lo que me había dado—. No quiero que ninguna pelandrusca le haga daño.


    —Imagino.


    —Imaginas bien. Lo de Eva no puede volver a repetirse. ¿Entiendes? —Volví a asentir, pero no quería saber nada de las historias de su hermana, solo que no me atrevía a abrir la boca—. Jura que no intentarás robarle a su novio.


    —¿A Pol? —pregunté asustada—. ¿Yo por qué iba a querer robarle a Pol?


    —Quien dice Pol, dice Pepe o Evaristo. La cuestión es que te estarás quietecita. 


    Quería gritar, darle un empujón, meterle el rosario en la boca para que no pudiera seguir diciendo tonterías y, por supuesto, huir de aquel lugar.


    —Bueno, y ahora que todo ha quedado claro, empieza tú —me pidió muy bajito.


    —No, mejor usted. —Como no tenía ni la menor idea de a qué se refería y después de aquella absurda e irreal conversación no me atrevía a preguntar, consideré que lo mejor sería darle la palabra a ella.


    Y, sin más, empezó a rezar con el rosario entre los dedos. Yo la imité, pero con los ojos cerrados, no quería ver al monaguillo; no quería ver nada. Lo único que puedo decir es que mis padres estarían encantados con la familia de Dan; la madre debía ser adoptada.


    Y el resto de la noche la pasé con los ojos abiertos de par en par clavados en el techo. El estómago me hacía ruido, porque no había cenado nada, salvo el trozo de tortilla asquerosa que me tragué, ya que lo del bocadillo había sido una excusa para no tener que comer. Más o menos me dormiría sobre las cinco y algo de la madrugada.


    —Bonita, ve a ducharte y a prepararte, en media hora están aquí con Mapita.


    —¿Mapita?


    —Pero ¿tú en serio que conoces a mi hija? —Tragué saliva muy despacio y miré al suelo—. Porque no sé yo… A veces pones caras de no saber de qué se te habla. Mapita la del Puerto. Mi hija la pequeña. La artista consagrada de la familia. Así es como la llamaban de pequeña sus hermanos, porque no sabían decir Marisa, y bueno, como nombre artístico es perfecto.


    —La madre de Dan… —No acabé la frase, porque ella continuó hablando.


    —¿Quién si no? A la que le vamos a hacer la fiesta sorpresa. Venga, corre, no pierdas el tiempo. —Me dio con los dedos en la cadera y salí de allí.


    Entré en el cuarto del pánico, cogí mi ropa y caminé con mucho cuidado hasta el baño del final del pasillo. Entré y, al quitarme la ropa, fue como haberme teletrasportado a la mansión de la reina de las Nieves. Unos minutos más sin encender el grifo del agua caliente, y habría muerto por congelación.


    Cuando estaba a punto de salir, escuché la puerta y me tensé, pero mucho, tanto que casi me resbalé. Se me había olvidado poner el pestillo.


    —¿Mar?


    —¡Joder! Casi me matas del susto.


    —Deja que me dé una ducha rápida. —Paralizado en mitad del baño, clavó sus preciosos ojos negros en mis tetas, después, se mordió el labio y, en un visto y no visto, con un arte y una agilidad digna del mejor superhéroe, se quedó desnudo ante mí.


    Sin pedir permiso, se coló conmigo en la bañera.


    —Estás loco, no entres. Sal, que como se entere tu abuela, me pone de penitencia volver a Alicante de rodillas. —Rio en mi boca, me agarró con desesperación de la nuca y me acercó a él. Sentí cómo su erección se colaba entre mis piernas, que la recibieron bien contentas—. No me hagas esto, tu abuela creo que me odia. No sabes la de cosas que me dijo anoche.


    —A mi abuela le gustas, hazme caso. —Me lamió el cuello y yo me dejé hacer.


    Colocó la mano en mi abdomen y, sin saber cómo, acabé estampada contra los azulejos, cerca de los grifos, y ahí, con la mejilla bien pegada, aprovechó para agarrarme el pelo en un solo mechón. Follamán tiraba con precisión de la coleta improvisada, y aquel gesto me obligaba a levantar la cabeza al techo. El agua le caía primero a él y después rebotaba en mi frente y a continuación descendía por mi cuerpo. Sin perder tiempo, me embestía con desesperación una y otra vez. Y a cada estocada que propinaba, me iba con más fuerza contra la pared; pensé que acabaría empalada en la bañera de su abuela.


    Unos golpes en la puerta no lograron interrumpir el orgasmo que tuvimos a la vez. Pero los gritos desesperados de su abuela con un «Mar, que me orino, bonita» me cortaron el rollo de golpe.


    —Dile que lo haga en el orinal —me susurró Dan.


    —¿Estás loco? ¿Cómo le voy a decir a tu abuela que mee en un orinal? Pero ¿esas cosas todavía existen?


    Yo histérica, y él venga a lamerme por el cuello descendiendo al pecho, en dirección a mis pezones, mientras su mano jugueteaba en mi entrepierna. Tuve que clavarle los dientes en el hombro para no gritar.


    —Mar, nada, ¡ya iré a orinar al campo!


    —Ni caso, hay otro baño, eso lo dice para dar pena.


    …


     


    En esas poquitas doce horas, conocí a un Dan diferente, pude ver su lado más familiar y humano. Las conversaciones de sus tíos con su abuela o los pensamientos en voz alta de los tres me fueron desvelando muchas más cosas que en los meses que nos conocíamos. Y, sin darme cuenta, descubrí que Dan me encantaba más de lo que pensaba, no solo físicamente; puedo decir, sin miedo, que el empujón que me faltaba para reconocer que estaba enamorada de él fue gracias a esas horas compartidas en aquella finca. Pero también estaba asustada, había algo en su historia que se me escapaba de las manos, intuía que debió ser algo muy gordo, ya que la abuela y los tíos querían por encima de todas las cosas que les prometiera que iba a portarme bien con él.


    —Están llegando —informó Dan a la familia y al resto de invitados al cumpleaños, que no supe cuándo y cómo habían llegado y se habían unido a nosotros.


    En silencio, nos colocamos detrás del escenario y esperamos a que Pol aparcara mi coche, sí, lo había cogido sin permiso.


    —Todavía no entiendo por qué hemos tenido que venir aquí. Y, ¿ese escenario desde cuándo está ahí? ¿Tenemos concurso? Pues no me he preparado nada —dijo la madre de Dan arreglándose los palillos chinos que llevaba enganchados en el moño italiano.


    —Mamá, calla un ratito, anda. —Al cogerla Eva por el brazo, vi por qué andaba tan raro, la mujer se había puesto unas plataformas de dos palmos de alto y un tacón que sería igual de largo que mi fémur. Normal que tuviera dificultad para caminar por aquellos adoquines.


    La abuela nos hizo una seña y, entonces, todos, muy sincronizados, gritamos un «sorpresa» que la dejó paralizada, justo cuando una lona se desplegaba haciendo de fondo de escenario. Salía su cara sonriente y un letrero en el que se podía leer: «Feliz cumpleaños, Mapita». Cuando llegara a casa, buscaría en Google algo sobre ella.


    —La madre que os parió —se quejó con la voz entrecortada por las carcajadas que se le escapaban cada poco. Se había emocionado.


    Todos fueron dándole besos y abrazos, la mujer reía y se limpiaba las lágrimas al mismo tiempo.


    —Mira, pero si también está mi nuera… —Con los brazos estirados al frente, empezó a mover los dedos como si tocara el piano.


    Bum, bum, bum.


    —Mamá…


    —Ni mamá ni leches, venid aquí. —Nos atrajo a su pecho a los dos a la vez. Acabamos bien pegados mientras ella nos estrujaba un rato. Nos besuqueó todo lo que quiso, y cuando consideró que había sido suficiente, se apartó de nosotros y le guiñó el ojo a su hijo.


    —Mi niña, que se me hace mayor —gritó la abuela bien apretada a su cintura.


    Antes de que acabara de saludar a todos los invitados, Pol y Eva se acercaron a nosotros.


    —Qué calladito te lo tenías —me echó en cara mi amigo.


    —¿Yo? Calladito tú, guapo, que encima me coges el coche por la cara. Y si…


    —No acabes la frase, los dos sabemos que no ibas a cogerlo. Dan me contó los planes. Y, para tu información, le he puesto gasolina y he comprobado la presión de las ruedas. —Puse los ojos en blanco, pero acabé con una sonrisa.


    Nos sentamos en la zona del jardín, junto al escenario que había en la entrada. Las mesas estaban rebosantes de bebidas y bandejas con comida. La música sonaba por los altavoces como si estuvieran celebrando las fiestas del pueblo.


    —Marcad la que queráis. —Manolo nos dejó en la mesa un boli y una hoja para que apuntáramos la canción que íbamos a cantar, yo miré asustada a Pol, y él negó con la cabeza para darme a entender que no pensaba hacer el ridículo en el escenario, delante de la familia de Eva.


    —Dame. —La hermana de Dan le arrebató la hoja, y se la pegó tan cerca de la cara que pensé que las enormes gafas que llevaba siempre eran de pega—. Ya elijo yo, me niego a que estos inútiles nos ganen otra vez.


    —¿De qué habla? —pregunté desconcertada.


    —Todos los años organizamos un concurso de karaoke y baile con la familia y amigos.


    —¿En serio?


    —Y tan en serio, durante quince años, siempre hemos ganado nosotros, pero el año pasado perdimos por un punto. —Apretó los labios y frunció el ceño con los ojos clavados en su hermano—. Ganaron los Domitilos.


    Si había descubierto el lado más humano y familiar de Dan, también descubrí que no solo su madre era artista, una de esas que lo llevan en la sangre y que había nacido para ser una estrella, Eva era una crack imitando voces, y como su hijo veneraba a su madre y hermana, participaba en todo lo que le pedían sin cuestionar si tenía habilidades para ello.


    —Podemos hacer la de Camarón —sugirió Dan con la punta del boli encima de un título.


    —¿De la Isla? —pregunté sin entender dónde narices estaba la gracia de ensayar un baile para acompañar al que de los cuatro cantara con pena entre quejíos y tocara la guitarra; eso era más soso que nada. Los tres me miraron como si me estuviera saltando una rana en la frente.


    —Que la vida está perdida, no tiene valor. No me importa lo que digan, pongo a Camarón… —Follamán, de un salto, se puso en pie, miró a su hermana, cerró la mano y fingió tener un micro cerca de los labios. Se puso tieso, y comenzó a cantar con la voz rasgada aquella letra, y sin perder el ritmo se daba palmas en la pantorrilla.


    —Y cantando se me pasa el dolor… —Eva se unió a él con los brazos en alto, haciendo círculos con las muñecas, como si estuviera bailando sevillanas y zapateando, lo mejor era que Pol les hacía palmas.


    Yo me sentí fuera de lugar. ¿Desde cuándo mi amigo disfrutaba participando en esos saraos?


    —¡Esta, esta! —gritaba Eva sin dejar de dar saltos en el mismo sitio, con el folio que nos había dejado su tío Manolo entre los dedos—. Y os ponéis las chupas de cuero, están en el maletero, y Mar y yo con las faldas de flamenco que tiene la abuela en el altillo.


    —Os juro que no sé qué canción decís —les aclaré al ver que me miraban a la espera de que me uniera a ellos para cantar.


    —A mí me gusta lo bueeenoo, a ti te gusta lo maaloo. Yo no sé si voy pa’l cieeelo o pa’l calentón nos vamos…


    Para mi sorpresa, Pol se creyó por un momento un artista sin parangón y, sin dejar de cantar, cogió por la cintura a Eva, y esta a su hermano, y los tres, moviendo las caderas de manera sincronizada, comenzaron a hacer el trenecito, empezando la canción desde el principio. Dan me hacía señas para que me levantara y me uniera a ellos, pero yo negaba sentada en mi silla.


    Al notar que sus primos y tíos los observaban atentos, sin dejar de reír, sentí que me subía un fogonazo a la cara. No sabía dónde meterme. Me ardían las mejillas y me temblaba el corazón. Mis ojos se fueron a su culo, cómo lo movía y qué ganas me habían entrado de amasárselo. Cerré los ojos unos segundos, después busqué la hoja para hacerme aire. Necesitaba calmarme.


    —Nena, la canción de Omar Montes con Taburete y la Húngara. No me digas que no la has escuchado. ¿Dónde has estado metida todo este tiempo? —me gritaba Dan, como si acabara de regresar del espacio y me hubiera perdido todo lo ocurrido en los últimos meses.


    El trenecito cada vez era más largo; conforme avanzaban en dirección a la mesa de su madre, se les iban uniendo invitados. Todos, todos cantaban a voz en grito la cancioncita de Omar. Dos vueltas más por el recinto, con la madre y abuela encabezando la improvisada conga extraña, y de golpe se disolvió, cada uno regresó a su mesa como si aquello no hubiera sucedido.


    —¿Preparamos esta, hermanito querido? —El aludido asintió y ella se lanzó a su cuello y se quedó colgada como un bonito.


    Descubrí que a Dan no le importaba hacer el ridículo en público, si tenía que hacerlo por alguien de los suyos, allá que iba sin pensarlo. Y en ese espacio temporal, me tocó también participar.


    —Pol, ¡lo vamos a bordar! Y tú, cuñi, tú, ¿qué sabes hacer? —Levanté la cabeza como el que acaba de escuchar que le queda un minuto de vida.


    —Comer tortilla de calabacín —soltó de repente Dan.


    —Idiota. —Le di un manotazo—. Ya hablaremos de eso.


    —Hablo en serio. ¿Cantar, bailar? No sé, venga, di, que según la especialidad, elegimos una u otra.


    —Pero ¿quién te crees que somos? ¿Del Circo del Sol? —me quejé, mirando a Pol, que tenía la respiración acelerada por el esfuerzo.


    —Venga, si quieres, ensayamos la de Felices los cuatro. Esa la tienes que conocer. Va a quedar de coña…


    —Siento comunicaros que soy arrítmica y así en frío es que no podré ni subirme al escenario.


    —Eso tiene solución, bebe. —Me pasó una bota de vino que le robó a su tío Domitilo, que estaba en la mesa de al lado, y me obligó a tragar.


    Pol soltó una carcajada que se le cortó en seco cuando Eva le enchufó la bota a él.


    Y, sin darme cuenta, acabamos los cuatro bolingas perdidos en un pajar, ensayando una coreografía de la canción de Omar Montes que salía en TikTok.


    Me daba rabia tener que reconocerlo, pero la chica me empezó a caer genial, solo que no quería que se me notara. Supuse que se hacía la simpática por interés, quería ganar a sus primos y me necesitaba de su lado.


    —Pol, pareces un pato —le dije entre risas a mi amigo, que no daba pie con bola.


    —La culpa es de ese vino peleón. Y no te quejes, que lo tuyo no hay por dónde cogerlo, no sé si la oveja esa de ahí tiene más ritmo que tú.


    —¿Qué oveja? Es un perro —comenté entre risas con los ojos achinados mirando al fondo.


    —¿Qué perro? Si es su tío.


    Acabamos los dos tirados en el suelo, revolcándonos entre la paja, muertos de risa. Eva y Dan nos miraban serios.


    El ruido de una sirena nos alertó de que teníamos poco tiempo, en menos de cinco minutos, comenzaba el show. Los chicos se colocaron las chupas de cuero que había dicho Eva, y nosotras, repeinadas, como si fuéramos la Pantoja y María del Monte, luciendo top negro bien ceñido al pecho y enfundadas en unas faldas rojas con lunares en blanco y unos volantes en el bajo, empezamos a caminar hacia el escenario.


    Dos horas y cuatro jarras de cerveza después, acabamos los cuatro doblados, sentados en el césped, junto a una balsa, contándonos nuestra vida. Al final, ganaron la abuela y la madre, hicieron una actuación impecable imitando a las Grecas.


    Y, sin darnos cuenta, se había hecho de día.


    —Mar, me caes bien —me confesó Eva mientras me acariciaba el brazo.


    —Y tú a mí —le respondí con los ojos entornados por el alcohol y el cansancio, aguantando las ganas de reír como una loca desquiciada. Me dolía el centro de la cabeza por lo apretada que me había hecho la coleta para que no se escapara ni un minúsculo pelo. Si tenía un aire oriental que daba el pego.


    —Venga, ahora, un abrazo —dijo Pol con dificultad.


    —No-no te pases, chaval —le respondí a trompicones.


    —Entonces, si tú eres la novia de mi hermano, eso te convierte en mi cuñada, ¿verdad?


    —Cierto, y si tú te casas con Pol, eso me convierte en su cuñada, ¿verdad?


    —Correcto.


    —Estáis fatal.


    —Y, ya que estamos con esto de los parentescos, ¿quién era la novia de Dan? —logré hacer la pregunta que llevaba reconcomiéndome el alma desde la noche anterior.


    —¿Cómo? —preguntó con sorpresa Eva sin apartar los ojos de su hermano.


    —Sí, anoche, tu tío Manolo comentó que la novia de Dan se lio con tu novio. Entiendo que por eso no querías conocerme. Con una experiencia así, será complicado confiar de nuevo en alguien que empieza algo con tu hermano. Y si, encima, es la mejor amiga del chico con el que sales… Y tu abuela me ha pedido por favor que no te robe a Pol. Pero te juro que en la vida me liaría con él. Lo sabes, ¿verdad?


    —A ver, vamos a dejar las cosas cla… —me interrumpió la chica.


    —Eva. —La mano de Dan silenció a su hermana. Pol se tensó, lo noté porque me dio con la rodilla en el costado al sentarse bien y empezó a resoplar.


    —No, ya está bien, deberíamos contarle la verdad de una vez. Esto ya no es un juego, la pobre no se lo merece —insistió Eva.


    —¿De qué habláis? —pregunté sin entender nada.


    —Eva, ahora no, por favor —comentó mi amigo.


    —Decidme, ¿qué está pasando? ¿Dan? —Los dos se miraron muy serios, luego la miraron a ella y, por último, a mí.


    Me puse en pie, entonces, Dan intentó cogerme por la muñeca, pero levanté el brazo a tiempo, di un paso atrás y caí de culo. Pol quiso ayudarme, y también se lo impedí.


    —Dime, ¿de qué va todo esto? —me dirigí a ella, que parecía ser la que más ganas tenía de soltarlo todo.


    —Tío, cuéntaselo. ¡Hostias! A estas alturas debería saberlo ya —le gritó mi amigo.


    —Me estáis poniendo muy nerviosa. Pol, ¿dime qué coño está pasando aquí? —le pedí con la voz temblorosa, intentando controlar la respiración


    —Mar, no me corresponde decírtelo a mí, de verdad. Cuando lo sepas, lo entenderás. —Se pasó la mano por la nuca y miró a su amigo.


    No me había dado cuenta de que llevaba un rato llorando. Me pasé el dorso de la mano y me limpié la cara. Justo cuando Dan iba a abrazarme, me di la vuelta y corrí todo lo que mi estado me lo permitió y lo que el ancho de la falda flamenca, que todavía llevaba puesta, daba de sí. Llevar tantas horas bebiendo y sin apenas dormir desde la noche anterior tampoco ayudaba a mi huida.


    Corría como si mi vida dependiera de ello, asustada porque no quería que Dan me alcanzara. Me pareció extraño que después de llevar corriendo cinco minutos, nadie me hubiera dado caza; no era tan buena atleta. Me detuve en seco, no me entraba casi aire, miré atrás y no había nadie.


    Llegué a la zona de los coches para nada, porque no llevaba llaves. Recordé que no había cogido ni siquiera el móvil, lo único que tenía claro era que quería largarme de allí. Cuando me recuperé un poco, me dirigí a la salida de la finca, desde mi posición, vi cómo Dan y Pol discutían, solo escuchaba gritos. Me acerqué muy despacio, me oculté detrás de un carro, que estaba al lado de una valla que hacía de cerco a dos caballos y a un potrillo.


    —¿Ahora qué? Cuando se entere, nos va a odiar a los tres —explicaba Pol sin dejar de hacer aspavientos con los brazos y dar paseos de un lado a otro.


    —Bueno, a mí ya me odiaba —añadió su hermana.


    —Eva, no estoy para coñas. Mar es mi mejor amiga, guardé silencio porque me dijisteis que lo ibais a solucionar, pero nunca pensé que llegaríamos a esta situación.


    —Tío, he intentado hablarlo con ella mil veces. Me cago en la puta. —Dan se tapó la cara con las manos y levantó la cabeza hacia el cielo—. Yo soy el primero que no sé cómo cojones decírselo.


    —Sencillo. Mar, siento decirte que te has colgado del tío que provocó que tu querido Esteban desapareciera. —Lo escuché alto y claro, no había duda de que su hermana había dicho aquello.


    Si me costaba respirar por la carrerita inútil que me había pegado, en cuanto procesé aquella frase, se me desbocó el corazón, me ardía la cara, me faltaba el aire y me retumbaba la sangre en las sienes.


    —Vete a la mierda, Eva. Todo esto ha sido por tu culpa. No sé por qué coño me dejé convencer.


    ¿De qué mierdas hablaban? ¿Qué tenía que ver Esteban aquí?


    —Vale, ya, hay que encontrarla —Pol los interrumpió—. Como le pase algo, no os lo voy a perdonar en la vida.


    —Ahora no vayas de víctima, de no haber sido por ti, nunca lo habríamos conseguido. Gracias a tu plan, Esteban ya no existe.


    Bum, bum, bum.


    ¿Qué le habían hecho al pobre hombre?


    —¡Joder! ¿Queréis dejar de hablar en clave y decir de una puta vez qué coño hicisteis los tres? —Salí de entre los árboles como una loca, y no había terminado de preguntar cuando mi cerebro hizo clic y lo entendí todo.


    Al comprender que ya no tenía escapatoria, un escalofrío me recorrió la espalda, aunque podría ser por culpa del alcohol que corría por mis venas, pero todo apuntaba a que… No quería decirlo en voz alta, y menos pensarlo. Pol no podía haberle hecho daño a nadie. Me puse nerviosa, deshice mis pasos sin apartar la vista de ellos, y de un salto, entré en el cerco. Noté que me había enganchado la tela en algún saliente de la valla, pero me dio igual saber que llevaba medio culo al aire. Corrí hacia los caballos con tanto ímpetu que los asusté y se desbocaron, por lo que decidí que sería mejor montar al potro que, ajeno a todo, bebía agua y movía la cola tan campante. Lo enganché de la crin, el animal se quejó, lo ignoré, y pasé la pierna por el lomo, se me enrolló la tela de la falda hasta la ingle. Me costó mantenerme arriba, montada en el animal.


    El pobre caballito no hacía nada, le di con los talones a los lados, hasta que comenzó a caminar despacio. Se dirigió a un hueco de la valla, como si ya supiera que lo encontraría a esa altura, y en cuanto sacó el hocico, activó sus patas y comenzó a galopar como si le fuera la vida en ello.


    Yo no sabía de dónde agarrarme, encima me iba de un lado a otro, golpeándome con las ramas que sobresalían de los árboles que iba dejando atrás. Cada poco, la tela de la falda hacía un nuevo ras; en cuanto me descuidara, acabaría desnuda. A mi espalda, los gritos de Pol, Dan y uno de los tíos me alertaban de que me iba directa al barranco.

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    Capítulo 25


     


     


     


    Estaba viviendo los peores momentos de mi vida. Y me da vergüenza contar lo que ocurrió, pero si no lo hago, no entenderéis nada de esta historia.


    Hui de la finca a lomos de un burro. Sí, un puto burro, y no es por insultar al animal, que, pobrecito mío, lo mal que se lo hice pasar, aunque no más que él a mí. Me llevó campo a través hasta que terminé, a la hora de comer, en una pedanía cerca de Albacete. Os podéis imaginar, con un disfraz hecho jirones, despeinada, llena de paja y medio ebria. Además, llevaba casi cuarenta y ocho horas sin dormir. Estaba al borde del delirio. Ya no sabía si había tenido una pesadilla en la que Pol, Eva y Dan habían matado a Esteban y se habían desecho del cadáver o qué mierdas había ocurrido.


    —¿Está bien? —me preguntó un lugareño que fue el que me encontró en mitad de una placita, junto a una fuente.


    —Eso creo. ¿Me puede decir dónde estoy?


    Y así es cómo me enteré de dónde había acabado. Podría haberle dicho que quería denunciar un asesinato, o pedir un teléfono, pero no sabía a quién llamar, mi círculo de amistades era tan reducido que solo podría haber hecho una llamada a uno de los tres, y no quería, al menos, hasta averiguar si eran de fiar o no.


    Pasé la noche en un pequeño hostal, quedé con el dueño en hacerle un Bizum a la mañana siguiente, en cuanto recuperara mi vida. Y como todavía existe gente buena en el mundo, me permitió alojarme, me prestó ropa limpia y me ofreció darme una ducha. Me preparó un gazpacho manchego riquísimo. Cogí un taxi, que me costó medio sueldo, y llegué a casa.


    Nada más salir del ascensor, encontré a Pol dormido sobre mi felpudo en forma de pulpo.


    —Nena, estás bien. —De un salto, se puso en pie, intentó abrazarme, pero me quedé inmóvil frente a él.


    —Necesito que vayas a por mis llaves.


    —Mar.


    —Ahora no.


    Bajó por las escaleras y lo seguí, podría haberlo esperado en mi puerta, pero así, cuando me diera mis llaves, se quedaría en su casa; de momento, no quería saber nada de él.


    —¡Ya ha aparecido! —Escuché que gritaba al entrar en su piso.


    —¿Ves cómo no está muerta? Voy a avisar a mi hermano. —La voz de Eva me taladró el cerebro.


    De pronto, la vi en mitad del pasillo de la casa de mi amigo. Sentí impotencia y mucho calor, era como si me hubieran enchufado un soplete en el centro del pecho.


    Ver a Pol tan tranquilo al lado de la zorra Palmo tres cuartos, con aquellas gafas de cincuenta pulgadas, que nadie con dos dedos de cerebro se habría comprado, me enfureció. Cerré los ojos mientras inspiraba con ansias.


    —¿Qué hace esta tía en tu casa? —Señalé a su hombro.


    —Esta tía tiene nombre —se quejó la aludida.


    —Tú te callas, zorra —grité sin mirarla y me mordí el labio inferior.


    —¿Zorra yo? Zorra tu madre —me respondió con voz de pito.


    —Hija de la grandí… —Levanté los brazos con la intención de engancharla del pelo para que me confesara lo que le habían hecho a Esteban.


    —¡Basta! —nos interrumpió Pol.


    —Eva, entra, y tú, espera. —Me sujetó de la muñeca y esperó a que la insoportable de su novia/rollo/cómplice de asesinato se fuera por el pasillo.


    —Vete a la mierda. —Me solté con violencia y me di media vuelta.


    —Mar, llevo meses queriendo decírtelo, eso era lo que tenía que contarte Dan. No quería que te enteraras así. —Su tono de voz sonaba suave y pausado.


    —Así, ¿así?, ¿cómo? —Resoplé enfadada—. Solo quiero que me digas si le habéis ma… si le habéis hecho daño a Esteban.


    —Dame cinco minutos y hablamos. Subimos a tu casa y con calma te explico.


    —No. No es tan complicado. Sí o no. ¿Está vivo? —Abrió los ojos de par en par, se quedó con el brazo en alto, paralizado, vi cómo se quedaba blanco y se le ponían brillantes los ojos. Tragaba saliva con dificultad, igual que yo.


    —¿De qué coño hablas?


    Me di media vuelta, aguantando las ganas de llorar, y subí las escaleras como las locas. No sabía qué hacer ni adónde ir y tampoco a quién llamar. Siempre era Pol, y ya no podía contar con él. A Dan tampoco podía llamarlo, no iba a decirme la verdad. Eva la Destructora se había cargado todo mi mundo. Porque seguro que ella los engatusó a los dos.


    Mar, piensa, respira, no hagas nada hasta que no te calmes. Actuar en caliente solo trae problemas, y tú ya tienes demasiados. Igual solo pretendía que te alejaras de su hermano porque ella está enfadada con él. Dan te contó que cayó en una depresión, es posible que se haya pasado con la medicación, o lo mismo la mezcla de alcohol en el cumpleaños de su madre le provocaron alucinaciones. O se droga. O es una hija de la grandísima que fue concebida solo para joder a las personas buenas como tú. O la que ha tomado drogas has sido tú y lo has entendido todo al revés.


    Entonces, me iluminé. Esteban. Eso era, tenía que llamarlo a él, habían pasado cerca de cinco meses desde que recibí aquella extraña llamada. Hasta ese momento no me había dado por buscarlo. Solo intenté localizarlo un par de veces en su teléfono y lo tenía apagado. Si le hubiera ocurrido algo tipo «lo han asesinado», habría salido en las noticias, la policía habría venido a preguntar, a interrogar al asesino de mi vecino…


    Stop. No podía seguir por aquel camino. Cogí aire, subí a casa, me di una ducha calentita, me puse ropa cómoda y salí a la calle.


    Como no tenía demasiado claro por dónde empezar, solo se me ocurrió hacerlo por el sitio más lógico.


    —No puede entrar sin cita —me gritaba el conserje del instituto donde trabajaba Esteban cuando todavía éramos novios.


    —Será solo un momento, no es nada de clase —le informé mientras corría por los pasillos y el señor me perseguía.


    —Con más razón. En serio, me meterá en un lío. Además, hoy no es un buen día —se quejó entre jadeos. Era más rápida que él, y no me alcanzaba.


    —Solo quiero hablar con el profesor de Música. No se preocupe, no le pasará nada a usted. —En realidad, lo correcto habría sido decirle que necesitaba comprobar que Esteban continuaba con vida, pero como no quería que me tomara por loca, omití ese pequeñito detalle.


    En mitad de mi huida a ninguna parte, porque corría por los pasillos como si fueran pasadizos y estuviera perdida en un laberinto, escuché una sirena, y sin esperármelo, se abrió una puerta, luego otra y otra. La que tenía más cerca me dio en toda la cara y caí al suelo.


    —¡Joder! —me quejé a la vez que me cubría la cara con la mano. Alguien intentó ayudarme a levantar a la vez que un montón de pies saltaban por encima de mí.


    —Vamos, vamos, sigan el orden y no corran —les daba muy tranquila las indicaciones una mujer, que debía ser la profesora de aquel grupo que huía de la clase, tras escuchar la alarma de incendio.


    No podía ser cierto, en tres años era la segunda vez que entraba en aquel instituto, y no iba a tener tan mala suerte de que en aquel momento el edificio ardiera en llamas.


    —Tenga cuidado o la chafarán como a una colilla —me advirtió el conserje entre jadeos.


    —¿Está bien? Lo siento, juro que lo siento. Abrí sin más. Venga, póngase aquí, pongámonos en un lugar seguro, y en cuanto salga el último alumno, nos incorporaremos en la fila.


    La sirena venga a sonar, yo con un dolor de narices impresionante, el corazón pegado a las costillas, el estómago dándome golpes en los costados y con un temblor de piernas que ríete tú de los flanes gigantes cuando los pones en una bandeja y pretendes que no salgan disparados. Más las agujetas por huir en burro campo a través.


    —Estoy bien, pero ¿a quién se le ocurre hacer que las puertas abran hacia fuera? ¡Qué dolor! —gimoteé con la mano colocada en las lumbares y la otra en la frente.


    —Se abren hacia donde tienen que hacerlo, y hoy tenemos una emergencia. De ahí que le haya estampado la puerta en las narices, nunca mejor dicho, porque no pensé en nada más que en desalojar mi clase.


    —Entiendo que se refiere a que es un simulacro, no que estemos en mitad de un incendio hablando aquí como si nada, ¿verdad? —Mientras le explicaba, intentaba buscar entre las cabezas la de Esteban, casi se me había olvidado para qué había ido allí.


    Comprobé que todo al que miraba estaba demasiado relajado. O les daba igual morir calcinados, o era un ensayo, sería extraño que amaran tanto su trabajo o fueran tan responsables que querían cumplir el horario laboral a rajatabla.


    —Cuando suena la sirena, no nos planteamos si es cierto o no, solo cumplimos el protocolo de desalojo. Y, por Dios, vayamos con el resto del grupo. Fuera me cuenta a quién ha venido a buscar. Pero, con total seguridad, ya estará en la calle, somos los últimos en salir.


    —Vine a ver al profesor de Música. Es importante —comenté ya en la acera. Todo el centro permanecía sin salirse de la fila de su curso, a la espera de que alguien les informara de lo ocurrido.


    Parecía que el tema no iba con ellos. Reían y hablaban unos con otros.


    —¿Preguntaba por el de Música? —Asentí. Por fin alguien me hacía caso—. Haber empezado por ahí, mujer. Soy Rosabel, la directora. Si no recuerdo mal, se marchó con sus suegros un poco antes de que empezara todo —me informó sin dejar de apretar contra su pecho una pila de fotocopias y una carpeta.


    —¿Con sus suegros suegros? ¿Está usted segura?


    Si la sirena me acojonó, el descubrir que mis padres habían venido a por Esteban me reventó el corazón.


    —No les pedí el carnet, la verdad es que fue él quien me comunicó que tenía que salir porque habían venido sus suegros. No sé más. Siento no poder ayudarla, y si me disculpa, voy a hablar con el jefe de estudios, nadie me había informado de que hoy se haría un simulacro.


    Me sonó el teléfono justo cuando el ruido de unas sirenas y los aplausos de los alumnos recibieron el camión de los bomberos.


    —¿Sí? —respondí, con la voz temblorosa, sin tiempo para mirar quién me llamaba.


    —Mar, ¿dónde estás? —Era Dan. Casi me dejé atropellar por el camión cisterna que se detuvo a mi derecha.


    —He venido a comprobar que Esteban está vivo.


    Le dije aquello para que le quedara bien claro que lo sabía todo. En realidad, no sabía una mierda, pero así, si la conversación que tuvieron era cierta, confesaría. O eso pensé.


    —No hagas nada, por favor. Y, sobre todo, no hables con nadie hasta que te explique. Espera a que te cuente mi versión.


    

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    Capítulo 26


     


     


     


    ¡Qué bonito es el amor!


    Sí, sobre todo, cuando sospechas que el chico del que te has enamorado ha podido asesinar a tu ex, junto con tu mejor amigo y su nuevo rollo, que vendría siendo tu cuñada.


    Con todo el follón del simulacro de incendios —sí, aunque fue un ensayo, hasta camión de bomberos trajeron—, nadie supo decirme nada de Esteban, salvo que había salido con sus suegros, y claro, si se había ido con ellos, cualquier persona con dos dedos de frente sabría que eso había ocurrido porque estaba vivo, pero tengo que hacer un inciso, jamás pronuncié el nombre de pila del profesor de Música. ¿Cómo os quedáis?


    Si Esteban había desaparecido, lo habían asesinado o se había trasladado a Colombia, como me dijeron, era de cajón que hubieran puesto un sustituto.


    Sumergida en mi locura particular, sin poder acudir a mi mejor amigo y tampoco a mi rollo extraño, solo se me ocurrió llamar a mis padres, ellos me confirmarían que se habían presentado por sorpresa en Alicante y, de ese modo, el misterio se solucionaría, yo me relajaría y ya averiguaría de qué narices hablaban aquellos tres descerebrados. Me negaba a pensar, a seguir pensando, que mi ex estaba muerto porque lo habían matado mis…


    Bloquear pensamiento.


    —Mamá, ¿dónde estáis? —Intenté controlar la respiración, modulé el tono de voz lo más calmado posible y esperé su respuesta con los dedos cruzados para que me dijeran que estaban con su yerno modélico y nos veríamos para comer en cualquier bar cerca del centro.


    —En casa de Enedina. ¿Ocurre algo?


    Bum, bum, bum.


    —Júramelo —pregunté con desesperación.


    —¿Qué ha pasado? ¿Qué necesitas? Julio, la niña pregunta que dónde estamos.


    —¡Por Dios! ¿Tan difícil es responder a mi pregunta que le tienes que preguntar a papá?


    —Nena, no me asustes.


    —Tranquila, no pasa nada, es solo… que… —No podía decirle que Pol era un asesino.


    Joder, y tampoco podía volver a casa. ¿Serían capaces de hacerme algo a mí? Era muy joven para morir, además, asesinada.


    —Cariño, ¿quieres que vayamos a verte?


    —¡Eh! No, no.


    Cuanta menos gente viniera a mi edificio, mejor.


    Mientras corría por las calles, mi teléfono no dejaba de sonar y de recibir mensajes. Era un no parar. Había decidido ir al Pedrete, allí habría mucha gente y podría hablar con Pol con la seguridad de que no me haría nada. Podría preguntarle con calma. Me sentía ridícula y mala persona por pensar así, por creer que mi mejor amigo había sido capaz de… Tenía que hablar con él sí o sí.


    Entre jadeos, apoyé las palmas en la puerta del pub, me puse recta, antes de empujar me pasé las manos por el pelo para peinarme un poco y parecer menos loca. Saqué el móvil del bolsillo de la chaqueta, quería apagarlo para que dejara de vibrar.


    Mar, ven al Pedrete a las cuatro de la tarde. Es muy importante.


    Busqué el numerito de la hora en la pantalla. Coño, ni aposta. En mi vida había sido tan puntual.


    Nena, tenemos que hablar. No sé qué película te has montado en la cabeza, solo puedo decirte que te quiero. Nos vemos en el Pedrete para tomar un café.


    ¡Ay la Virgen de las sorpresas amargas!


    A buenas horas Dan me decía aquello.


    Cariño, nos has dejado muy preocupados a papá y a mí. Vamos de camino a Alicante. Pol nos ha dicho que estás en el Pedrete.


    Y vamos para bingo.


    Esteban está bien. No sé cómo se te ha podido ocurrir pensar que lo habíamos matado, loca, más que loca. Quiero hacer las paces contigo, si vamos a ser cuñadas, digo yo que al menos nos tendremos que querer un poquito. Pásate por el Pedrete, mientras Pol sirve cañas, tú y yo podemos emborracharnos y hacernos superamiguis.


    Cuando todavía no había terminado de leer toda la ristra de mensajes, la puerta del Pedrete se abrió y escuché:


    —¡Sorpresa!


    Casi me caí al suelo al ver tantas caras conocidas gritándome aquello. Me sentí como la protagonista de una película de ciencia ficción.


    Antes de que un cañón de luz me cegara, vi cómo todos movían los labios y mecían sus caderas al ritmo de la música, que se escuchaba por los altavoces, y se miraban unos a otros, como a la espera de recibir una señal.


    ¿Habrían preparado un flashmob y en breve todos se colocarían en fila para representar la misma coreografía? ¿Con qué fin? Y, ¿por qué aquella canción?


    No me atrevía a dar más pasos, entonces, alguien cerró de golpe la puerta del local. Me asusté al comprobar que el corazón no me latía dónde debía, lo sentía en las rodillas. Respiraba muy rápido y me temblaba la cabeza.


    La canción de La historia continuaba sonando de fondo, muy a lo lejos. Era como si estuvieran esperando a que entraran para darle al play y justo aquella estrofa me la dedicaban como preludio de lo que estaba por venir:


    Así que tu historia está mal conta'


    y nadie te la cree.


    No fuiste tú, fui yo el que te dejé.


    Esa historia era al revés.


    —¿Por qué no anda? —Esa voz me resultó muy familiar, pero era imposible. Negué un par de veces y me mordí el labio.


    —Se ha emocionado, normal, no se lo esperaba. ¡Ay, qué ilusión! —Palmas, ¿me aplaudían? Cómo me recordó a Enedina.


    —Calla, Carmen, seguro que piensa que es una alucinación.


    Pero ¿mis padres no estaban en casa de la vecina en el pueblo?


    —Cómo le gusta llamar la atención —se quejó mi madre.


    Comencé a dar pequeños pasitos en línea recta, me coloqué la mano de visera para ver un poco y poder identificar las caras, en realidad, para asegurarme de que eran ellos.


    —Te he echado de menos, no sabes cuánto.


    El resto de comentarios me dejaron un poco igual, sin embargo, el último me dejó en shock. No sabía qué estaba ocurriendo, todo apuntaba a que era un sueño. Debí quedarme inconsciente cuando huía encima del burro, porque no podía ser real.


    El Pedrete lleno hasta la bandera. Pol apoyado en la barra luciendo sonrisa de oreja a oreja y todo repeinado. A su lado, Dan, mi Dan, el que me había enviado un mensaje diciéndome que me quería. Tan guapo, tan bien vestido, tan él. Y en el interior de la barra, apartada, como escondida, localicé a Eva. Estaba sentada en un taburete, y me guiñaba de manera intermitente el ojo, o igual le había dado un tic nervioso, porque a mí me estaba dando, la ceja me temblaba como si alguien me lanzara piedras en ese punto.


    Tenía lógica que estuviera sufriendo un ataque de algo, uno muy grave, porque si tenemos en cuenta que no esperaba encontrarme a mis padres, malditos mentirosos, junto a Enedina, en el Pedrete, menos que Esteban los acompañara…


    No sé adónde iría después de allí, porque iba de punta en blanco. Aquel traje de chaqueta en gris clarito brillante era nuevo, si hasta corbata se había puesto. Bajé la vista antes de desmayarme, y vi que entre los dedos llevaba una ridícula y solitaria rosa roja. ¡Qué daño me había hecho Dan! Desde la entrega de los cien ramos, una insignificante florecilla no me llamaba la atención.


    Di un paso, y antes de dejar que volviera a abrir la boca, me lancé a su cuello. Lo apreté con fuerza y comencé a llorar como una loca desequilibrada en su hombro. Esteban respiraba, olía a after shave y estaba calentito, aquello fue la confirmación de que la sangre corría por sus venas.


    —Estás vivo, estás vivo. Pol no te ha matado. —Le repasé la cara con la yema de mis dedos mientras él me sonreía como un imbécil—. Estás entero. Yo pensé…


    Sí, se me había ido del todo la cabeza.


    —Chicos, si no os importa, me marcho, ya me contáis cómo acaba toda esta película. —Aquella voz ronca y sensual me provocó una descarga brutal y desperté de mi delirio de golpe. Solté a Esteban y me separé de su cuerpo como si acabara de empezar a arder.


    No, no, Dan se iba. Habría pensado que mi abrazo y mi llanto era por lo mucho que echaba de menos a mi ex. Me giré, pero ya no lo vi.


    —¿Podemos hablar? —me susurró en el oído el resucitado.


    No impedí que me cogiera de la mano, y no me solté porque no sentí nada, ni frío ni calor. Nos fuimos hacia el panel donde se celebraban los jueves los speed dating. Los demás no dijeron nada, siguieron con sus consumiciones charlando con normalidad.


    —Pues tú dirás. —No lo había pensado hasta ese instante, pero me debía una buena explicación, aunque ni loca volvería con él, como era lógico. Y también más de ochenta euros del ticket del parking del aeropuerto.


    —Estás guapa.


    —Esteban, ¿por qué me dejaste de aquel modo? ¿No habría sido más sencillo decirme que querías dejarlo que hacerme creer que íbamos a casarnos? —Por arte de magia, me serené tanto que me sorprendí a mí misma.


    —No, no. Yo me fui porque… Cuando leí tu nota… —¿De qué nota hablaba?—. Me di cuenta de que tenías razón. Lo mejor era darnos un tiempo. Solo hice lo que me pediste.


    —¿De qué nota hablas? ¿Un tiempo? —Me estaba tomando el pelo, él siempre fue muy de hacerse la víctima cuando nos enfadábamos y quería que lo perdonara.


    —Lo siento, ¿vale? Cometí un error, soy humano, pero te quiero, de verdad que te quiero. Eres la mujer de mi vida, estos meses sin ti han sido los peores de mi existencia. Mar, no sé qué me pasó por la cabeza. De verdad que no lo sé. Yo no quería, pero ella me sedujo, seguro que me echó algo en la bebida.


    —Ay, pero ¿de qué mierdas hablas? Te juro que no sé si eres una alucinación y todo está en mi mente, o te has vuelto loco y no sabes que estás hablando conmigo.


    —Cuando me llamó Pol el otro día… —Se pasó la mano por la nuca y miró al suelo.


    —¿Pol? ¿Qué tiene él que ver aquí? —Levantó de golpe la cabeza y me clavó sus ojos color caca en los míos.


    —Me emocioné, cuando me dijo que me echabas de menos y que se le había ocurrido un plan para recuperarte, me eché a llorar como un niño. —Cogió aire y se pasó los dientes por el labio.


    —¿Que Pol te dijo qué? —Busqué entre los asistentes de la zona de la barra a mi amigo, pero ya no estaba donde lo vi cuando llegué.


    —Y cuando tus padres me llamaron para decirme que tus amigos te habían organizado una fiesta sorpresa porque querías pedirme que nos casáramos…


    —¿Que mis amigos…? Espera, ¿qué amigos?


    Tenía que mentir, por muy conservadores y antiguos que fueran mis padres, dudo mucho que hubieran hablado con Esteban a mis espaldas para decirle que yo…, que yo, su hija la sosainas, iba a pedirle matrimonio delante de todo Dios. ¡Madre mía!, que me había empezado a temblar la mano como si fuera la directora de una orquesta.


    Tenía que ser cierto, si no, de qué iban a haber ido a por él al instituto acompañados por Enedina y vestidos como si la boda fuera a producirse en ese instante.


    Ay Señor Todopoderoso, ¡envíame un rayo, párteme en dos y acaba con este sufrimiento!


    —¡Joder, Mar! Hablas como si todo esto no fuera contigo. —Señaló a la zona de la barra, donde, de nuevo, estaban todos mirándonos para no perderse detalle. Mi madre agarraba la mano de Enedina y las dos me miraban con una sonrisa maléfica de felicidad.


    —Es que te juro que te estoy escuchando con mucha atención y no entiendo nada. —Abrí y cerré la mano para tranquilizarme, tenía los dedos agarrotados de tanto apretarlos contra la palma.


    —¿Tú no quieres volver conmigo? —Alargó el brazo para cogerme, pero di un paso atrás. No quería que me tocara.


    —¿Yo? Yo lo único que quería era saber si estabas vivo. Pensé que te había ocurrido algo horrible. Ahora que he comprobado que estás en perfecto estado, ya no tenemos nada más que hablar. Cada uno por su camino.


    —Entonces, ¿qué hacemos aquí? —Volvió a señalar a la zona donde nos esperaban todos, todos menos Dan.


    —Yo venía a hablar con Pol —le aclaré, porque tenía un lío de cojones en la cabeza.


    —Si no quieres, no nos casamos, pero volvemos juntos. Yo estoy enamorado de ti. Lo de Eva no fue nada. Fue un polvo sin importancia. —El muy idiota dio un saltito y se colocó a mi izquierda, dobló la cabeza y me miró con cara de… De idiota, ¿de qué iba? ¿Qué narices decía de que se había acostado con…?


    —¿Qué Eva? ¿Te has liado con la novia de Pol? —El corazón, el estómago, la cabeza y las rodillas me avisaban que de un momento a otro me desplomaría contra el suelo. Empecé a coger aire muy despacio, necesitaba calmarme—. Esteban, contesta.


    —¡Dios! Ven, empecemos desde el principio. —Colocó la mano en mi espalda y me revolví con asco.


    —No, no. Me va a explotar la cabeza. Yo no quiero volver contigo, yo estoy enamorada de Dan.


    —¿Dan?


    —Coño, sí, Dan. ¿Lo conoces?


    —Hijo de la gran puta. Por eso me hizo creer que… ¡Hijos de la gran puta! Lo tenían todo preparado. Por eso Eva se acostó conmigo, por eso… por eso Dan me pidió que lo dejara en sus manos, que su empresa te llamaría y así no tendría que confirmarte que tenías razón.


    El mundo tenía que haberse ido a la mierda y yo no haberme enterado a tiempo. Todo aquello era una locura, absurda e irreal.


    —No puedo más, te juro que no puedo. No sé de qué estás hablando. Me intentas decir que te acostaste con Eva porque Dan te dijo que yo iba a dejarte. Eso no tiene sentido, ¿no lo entiendes? Y, ¿de qué empresa hablas?


    —En realidad, yo encontré una nota en casa, ahí me decías que me largara, que sabías que Eva y yo habíamos vuelto a acostarnos y lo de Santica. Si no recogía todas mis cosas y me largaba, se lo contarías todo. Me asusté, ¿qué querías que hiciera?


    —¿Cómo que vuelto? Pero ¿cuántas veces te has tirado a esa tía?


    No recuerdo cuánto tiempo llevaba llorando de manera desesperada. El corazón iba por libre, como si estuviera haciendo una carrera, las piernas me temblaban y apenas las sentía; de un momento a otro, las rodillas me fallarían y terminaría desplomada junto al futbolín. Pero lo que más rabia me daba era que todo lo que me contaba Esteban fuera verdad y mi relación con Dan pasaría a ser parte de un plan, por lo que todo sería una mentira, y yo quería a Dan, me había enamorado de él y todos mis pensamientos eran para nosotros.


    Ya no quería un mundo sin un nosotros.


    —Mientes, eres un puto enfermo mentiroso.


    —No, cariño, no miente. —La mano de mi exmejor amigo me acarició el hombro, y al averiguar de quién se trataba, reaccioné de la peor de las maneras. Me volví loca y empecé a gritar mientras le daba puñetazos en el pecho para que se alejara y me dejara sola, en paz.


    Saber que todo lo que contaba Esteban era cierto destruía mi vida. Pol no podía cargarse mi vida de aquel modo. No.


    —¿Tú lo sabías? ¿Tú sabías esto? Dime, maldito traidor. Y si lo sabías, ¿cómo has podido tirarte a la hija de puta esa? Dime. ¿Por eso no querías que me acostara con Dan? Estáis todos locos. Putos enfermos. ¿Por qué habéis tenido que meteros en mi vida? ¿Por qué?


    —Cálmate, todo tiene una explicación.


    —¿Una explicación? No quiero saber nada de ti, de este. —Señalé a Esteban, que miraba desconcertado a Pol—. Y, por supuesto, no quiero volver a verle la cara al mayor hijo de puta del universo. Estará contento, ¿no? ¿Ahora qué voy a hacer yo? Ahora que lo quiero y estoy enamorada de él. Ahora que mi vida ya no la concibo sin sus chorradas a mi lado, sin sus locuras y sin todas sus tonterías. ¿Os habéis divertido? Dime, ¿os habéis reído ya lo suficiente de mí, o todavía hay más? Porque te aseguro que no voy a poder soportarlo.


    Me dejé caer y me tapé la cara con las manos. Mis padres debían estar alucinando con aquel espectáculo.


    —Mar, yo te quiero, ya te digo que he venido dispuesto a intentarlo. Te juro que Eva se ha acabado, que solo importas tú.


    —¿Que solo importa ella? ¿Serás sinvergüenza? —Una espontánea se metió en nuestra acalorada conversación.


    —¡Santica! ¿Qué haces aquí? Deja que te explique. —Entre mis dedos pude ver cómo Esteban se quedó sin sangre en el cuerpo. Pasó del rojo putón al blanco nabo descolorido. Y el brazo empezó a temblarle.


    —Ahora entiendo por qué nunca venías a vernos los fines de semana como al principio. Qué ciega he estado. Tanto concierto por el mundo… Si eres un matao, un simple profesor de Música, que encima no sabe ni copiar una partitura. Y yo bien orgullosa diciéndole a todos que no venías a casa porque estabas de gira. Y qué es eso de casarte. Pero ¿tú eres gilipollas?


    —Santica —volvió a decir aquel nombre.


    Me quité las manos de la cara y giré la cabeza a mi izquierda, no daba crédito. Una mujer, no mucho más mayor que yo, con el pelo rubio recogido en una trenza, con un niño en brazos y otro de la mano, más alterada que yo, le gritaba a Esteban.


    Y… Madre mía, ¡si estaba embarazadísima!


    —Perdona, y, ¿tú eres? —Tenía que aclararme que no era quién yo pensaba.


    —¿Yo? Yo soy la idiota cornuda más grande de España. Este de aquí es mi marido, aunque no por mucho tiempo. ¿Un abogado en el pub? —gritó mientras reía sin ganas e intentaba calmar al niño que llevaba en brazos y no dejaba de llorar—. Yo soy la subnormal que lleva casada con Luciano desde hace quince años. La que se ha tragado sus putas oposiciones, la que no salía a divertirme o a cenar porque el chico tenía que estudiar, la que esperaba como una tonta en casa, en Lugo, a que al señor le dieran un permiso para acompañarme al hospital para parir como una coneja. Sí, porque aparte de estos dos y el que viene en camino, en casa tenemos tres más.


    ¿Cómo lo había hecho? Si Esteban no estaba apenas con ella. Era como los marineros de principio del siglo pasado, o como los soldados…


    Un momento, había dicho que se llamaba… ¿Luciano? Hasta en el nombre me había mentido. Pero cómo había estado tan ciega, con haber mirado su cartera y haber visto alguna de sus tarjetas o su DNI habría bastado para descubrirlo.


    —Por eso nunca pasabas las Navidades conmigo, ¿verdad? Y siempre cuando eran vacaciones escolares, a ti, por arte de magia, te salían conciertos y te pasabas el verano entero de gira. Y por eso no viniste a las bodas de plata de mis padres, no fue porque tu abuela había fallecido. Encima me hiciste sentir la persona más horrible del mundo por dejarte solo y tener que pasar ese mal trago tú solito, lejos de mí.


    —¿Su abuela? Pero si su abuela murió antes de que él naciera, sus dos abuelas.


    —A mí también me coló lo del entierro de la abuela. Es más, me sacó doscientos pavos para pagar la corona porque se había dejado la cartera en el avión —intervino Eva, dejándonos con la boca más abierta de lo que ya la teníamos.


    —¿Tú quién eres?


    —Eva, una de sus ex. —Miró a Esteban con cara de asco y le enseñó el colmillo—. Yo fui la que te llamé y te pedí que vinieras hoy. Gracias por hacerme caso. Llevo años intentando pillar a este mentiroso. Y te pido perdón por haber compartido mi vida con este ser… Y a ti, Mar, a ti, sobre todo, porque cuando me enteré de que salía con otra, me dijo que te había dejado embarazada y lo obligabas a casarse contigo. Ahí empecé a odiarte. Y me acosté con él, aclaro que yo seguía enamorada, ahora no lo tocaba ni con un palo, para poder demostrarte que él no te quería, pero, al final, te enamoraste de él, y yo… me fui un tiempito.


    Empecé a entender un poco, sería cuando cayó en la depresión de la que me habló Dan.


    —¿Embarazada? ¿Cuándo ha estado embarazada la niña?


    No me había dado cuenta, pero estábamos rodeados por todos los invitados a mi fiesta de lo que fuera. Pol le dijo algo en el oído a mi madre, que escuchaba muy atenta mientras asentía con la cabeza y se tapaba la boca con la mano.


    —Yo no sabía que estaba casado, solo que tú me lo habías quitado. Ahora me da hasta vergüenza reconocer que un día estuve enamorada de este imbécil, pero lo pasé muy mal y, bueno, creo que te mereces que te cuente cómo ocurrió todo. Cómo conseguí que lo dejaras sin saber el porqué, y también por qué Pol y Dan me ayudaron.


    Y no pudo seguir explicándome porque la mujer de Esteban, en ese momento, ya Luciano, rompió aguas en mitad del Pedrete. Mis padres se fueron con ella para quedarse con los niños, porque, como es lógico, se negó a que su futuro ex marido la acompañara.

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    Capítulo 27


     


     


     


    Que Esteban se largara y desapareciera de nuestras vidas sin darnos ninguna explicación me dio igual, sin embargo, enterarme de que Pol había sido colaborador necesario fue lo más duro de todo.


    —¿Entiendes mi idioma? Te he dicho que no quiero saber nada más. Que esto se ha terminado, en cuanto salga por esa puerta, para mí no existes.


    —Mar, deja que te explique, vamos a hablar. Quiero que entiendas que todo lo hemos hecho por ti. Yo acepté porque sabía que Esteban estaba casado, no podías casarte con él. ¡Joder! Tienes que entenderlo.


    —¿No habría sido más sencillo decirme la verdad? Es todo tan ridículo que siento vergüenza ajena. Montar una empresa, Bye-bye, love, para hacer llamadas incómodas que no quiere hacer la persona en cuestión. No sé de qué me sorprendo, porque después de los mierda Danielitos y las Danielitas for you, casi que lo de las llamadas es el negocio más normal. Deja. —Lo aparté para poder salir. Acababa de cerrar mi segunda maleta, me iba a casa de mis padres.


    —Eva me contó que Esteban era su ex, me explicó toda la historia. Un día, él apareció en el Pedrete, vino a verme como en otras muchas ocasiones, entonces, reconoció a Dan, hacía tiempo que no se veían y estuvieron hablando mientras se tomaban una copa. Y ahí es cuando se nos ocurrió. Yo solo tenía que dejar en tu casa la nota. Era todo sencillo, y lo ha sido, joder, desapareció de tu vida. No lo pasaste mal, lo has dicho mil veces. No entiendo este cabreo.


    —¿No? Mientes, porque si no creyeras que podría cabrearme, me lo habrías contado, no llevarías meses dándole vueltas e insistiéndome para que hablara con Dan. ¿Por qué me decías «no hagas nada sin hablar antes con él»? Y blablablá. Podrías haberme dicho: «Oye, Mar, que Esteban está casado, fue el novio de Eva y le hicimos creer que tú sabías todo, y, por cierto, la llamadita la hizo Eva». ¿Ves? Era sencillo. Gracias, porque por todo esto ya no volveré a confiar en nadie y, por supuesto, no pienso volver a tener pareja. Todos los tíos sois unos mierda.


    Di un portazo, lo dejé dentro de mi casa y me metí en el ascensor. Al salir a la calle, me topé con el impresentable de Dan. No quería verlo, porque nada más sentirlo, me entraron ganas de lanzarme a sus brazos, de rodearle el cuello con mis manos y besarlo. Darle muchos besos, decirle lo mucho que lo quería y confesarle que no podía vivir sin él. Me negaba, me había traicionado y usado para completar una especie de venganza en nombre de su hermana. Lo mío con Dan se había terminado antes de empezar.


    —Mar, ma petite princesse —me susurró con la intención de hacerlo cerca de mi cuello.


    —Calla, no hagas que también odie el francés. —Levanté el brazo y pulsé el botón del mando de mi coche. Sin mirar atrás, abrí una de las puertas, metí las dos maletas que había preparado y cerré con rabia.


    —Espera, no puedes irte así.


    Subí, arranqué el motor y puse rumbo al pueblo. Mis padres sabían que iría a pasar una temporada con ellos, con la condición de que no me nombraran nada de lo ocurrido. Y como se sentían tan mal por haber sido partícipes de la gran mentira, sin saber que lo era, me dieron su palabra.


    …


     


    Tres semanas en casa de mis padres me vinieron de maravilla para regodearme en mi drama. Los primeros días me dediqué a llorar y a no salir de mi dormitorio, solo para ir al baño, y cuando ya no soportaba lo mal que olía, para darme una ducha.


    Hablé con mi jefe, que pensé me despediría, pero le conté toda mi historia sin dejarme ni una coma, y como él lo estaba pasando igual de mal que yo por su divorcio sanguinario, se apiadó de mí, me adelantó el mes de vacaciones de verano para que pudiera disfrutarlo en invierno, qué paradójico todo, y si necesitaba más tiempo, ya vería cómo hacerlo. Después, di de baja el número de teléfono, y les pedí a mis padres que en el hipotético caso de que Pol apareciera por allí, no lo dejaran entrar; si lo hacían, prometí largarme a una parte del mundo en el que no hubiera cobertura y no los volvería a ver.


    —¿Quieres venir al cumpleaños de Enedina? —Como cada mañana, mi madre apareció en mi dormitorio para proponerme algún plan y sacarme de allí.


    —Paso —respondí, tumbada en la cama, con la mirada fija en el techo.


    —Hija, tienes que salir, que te dé el aire. Si solo vamos a comer y luego para el café; si no quieres, te vuelves antes a casa —me explicó mientras descorría las cortinas y abría la ventana para airear el cuarto.


    —Otro día.


    Cuando ya había salido al pasillo, volvió a entrar y se sentó en el colchón, a mi lado.


    —Una cosa, sé que te prometimos no hablar de ese impresentable. —Cerré los ojos y giré la cabeza hacia la pared—. Pero hay un tema que no hemos hablado.


    —Mamá, de verdad que ahora no.


    —Cariño, escucha lo que tenemos que decirte —me pidió mi padre, que acababa de entrar.


    —Es bueno, hija, y las noticias buenas, pues se dicen.


    No me quedaba otra que permanecer allí y escuchar eso que era bueno y todavía no me habían podido contar.


    —Cuando te dijimos que teníamos una sorpresa para ti y Esteban… —Tragué saliva con dificultad, oír aquel nombre me revolvía las tripas.


    —Carmen, aligera, mujer, que a este ritmo llegamos al cumpleaños del año que viene.


    —Julio, no me estreses, venga, sin rodeos. Papá y yo dimos la entrada para un bungalow en la playa de San Juan. Donde cada vez que íbamos decías que algún día te gustaría vivir allí.


    —Mamá… —Sentí cómo se me formaba un nudo en la garganta y cómo se me empezaban a llenar los ojos de lágrimas.


    —Pues esa era nuestra sorpresa. En cuanto te encuentres con ganas, vamos a verlo, y si no te gusta, lo ponemos a la venta y listo. Porque, claro, qué vas a hacer tú allí solita en una casa tan grande… Aquí te puedes quedar todo el tiempo que quieras.


    —Gracias, pero no era necesario.


    Me abrazaron y casi rompí a llorar como una niña pequeña, aguanté, no quería darles motivos para que se quedaran conmigo o me obligaran a ir a casa de Enedina.


    Se marcharon sin insistir. Me dejaron un plato de lentejas en el microondas, pero como había perdido el apetito, cogí un par de galletitas saladas y regresé a mi dormitorio. Busqué en Spotify canciones tristes para llorar, me fui confeccionando una lista, y cuando tenía suficientes para dos horas seguidas sin repetir, le di al play, ya tumbada en la cama. La noticia de que me habían comprado una casa con jardín me había emocionado, para qué mentir, solo que en ese momento necesitaba estar triste para disfrutar de la música y así sacarme la pena interna que me reconcomía por dentro.


    Cuando solo llevaba llorando hora y media agarrada a la almohada, escuché el timbre de la puerta, no paraban de insistir, y como estaba en casa de mis padres y todavía no habían vuelto, me levanté sin ganas, me limpié las lágrimas y me soné los mocos camino de la puerta.


    —¿Qué haces aquí? —Era Eva.


    —Vístete.


    —Voy vestida, ¿estás ciega?


    —No estoy para bromitas. Mi hermano te necesita.


    —¡Ja! ¿Para un baile? Te recuerdo que soy arrítmica.


    —Está en el hospital.


    Bum, bum, bum.


    Sentí cómo me partía en dos. Literal. Algo había hecho crac en mi interior.


    —¿Qué le ha pasado?


    —Venga, arréglate y te lo cuento por el camino.


    Lo que me contó y nada fue lo mismo. Sabía que me mentía, y por eso no podía parar de llorar. Algo en mi interior me gritaba que le había pasado algo horrible, algo que ya no tenía remedio, de ahí que viniera a buscarme. En realidad, me había convencido de que había muerto y me llevaba a su entierro. Los ojos de tórtola del parque que traía su hermana no ayudaban para pensar lo contrario.


    —Y, ¿Pol? ¿Cómo está? —De repente, me asusté al pensar que a él también podría haberle pasado algo.


    —Supongo que bien.


    —¿Cómo que supones que bien? ¿Está con Dan en el ho-hospital?


    —No. El día que te largaste, Pol me dejó. Se sentía muy mal por no haberte dicho la verdad. No paraba de insistirle a mi hermano que te lo contara y a mí también. El ocultártelo todo lo ha ido matando poquito a poco.


    Quise convencerme de que el resultado de aquellos ojos del tamaño de pelotas de ping-pong habían sido las lágrimas derramadas por el abandono de Pol.


    —¿Qué intentas decirme? Porque te juro que en el estado de nervios que estoy no soy capaz de procesar.


    —Pol te quiere. —Ignoré su confesión.


    Mierda, con las prisas me había ido de casa de mis padres sin dejarles una nota. Seguro que cuando volvieran del cumpleaños y pasaran las horas sin saber de mí, se volverían locos.


    —No te asustes cuando lo veas —me pidió antes de abrir la puerta de la habitación del hospital, pero yo ya iba asustada.


    Sacó su teléfono, envió un mensaje y esperó a que abrieran.


    —¡Hola, bonita mía! —Su madre fue la que salió, me acarició la cara con pena y rompí a llorar, me lancé a sus brazos y la llené entera de lágrimas y babas. Ella me daba golpecitos en la espalda y me decía que no me preocupara.


    —¿Cómo está? ¿Se va a poner bien? —pregunté entre hipidos.


    —No le has contado nada, ¿verdad? —Eva me miró y negó.


    No pregunté más y, sin dejar de llorar, pasé a la habitación. Me dolía el pecho de tanto esfuerzo. Cogí aire mientras me repetía que yo era fuerte. Di un paso y a mi izquierda encontré a un Dan…


    —Bonita, bajamos a tomar un café. —Escuché el golpe de la puerta al cerrarse.


    —¿Qué te ha pasado? ¡Dios mío! —Me lancé a su cama sin pensarlo. Y me clavé un hierro que sobresalía de un lateral. Entonces, me di cuenta de que era una barra que le inmovilizaba las caderas. La cara la llevaba completamente vendada, al igual que la cabeza, en el brazo donde no llevaba escayola, le habían puesto la vía para el gotero, que colgaba sobre su almohada.


    ¿Qué le había pasado para acabar así?


    Me senté en el sillón que había al lado de una máquina que no dejaba de pitar de manera rítmica y, con mucho cuidado, le agarré la mano. La tenía fría. Me asusté y miré cómo subía y bajaba el pecho. Respirar, respiraba.


    —¡Hola! ¿Puedes oírme? ¿Qué te ha pasado? —Acerqué la frente a su mano y me dejé caer sin soltarle los dedos. Parecía que sí me escuchaba, porque empezó a moverlos contra los míos.


    Cogí aire despacio, necesitaba calmarme, no quería ponerlo nervioso y tampoco que supiera que estaba llorando. ¿Qué le decía?


    —Te vas a poner bien, te tienes que poner bien, porque en este estado me da un poco de cosa pegarte. ¿Sabes? He intentado odiarte, pero me ha sido imposible. Me he dado cuenta de que te quiero más de lo que pensaba. Sí, suena a moñas, pero estoy enamorada de ti. Y no sabes la rabia que me da. Porque eres idiota, no he conocido nunca a nadie más idiota que tú. Pero me encantaba que fueras mi idiota. —Reí con pena sobre su mano y volví a notar que me apretaba los dedos.


    —Perdón. —Escuché la voz de una mujer que me hablaba muy cerca de la cabeza—. Siento interrumpir, pero necesitamos explicarle cómo está la situación.


    Sin soltarle la mano, me puse en pie, me limpié como pude las lágrimas y presté atención a la enfermera, que me hablaba muy bajito y con mucha dulzura. Me costaba tragar, no podía, la saliva se me había convertido en cemento.


    —¿Se va a-a-a morir?


    —Está muy grave, no la voy a engañar.


    —Ay, ¡no puede morirse! No sin que le diga que lo quiero. ¿Qué necesita? ¿Un riñón? Hágame pruebas, si soy compatible, el riñón es suyo. Dígame. Haré lo que esté en mi mano, pero debería hablar con su madre, fue a tomar un café con su hermana. Sabe… —Colocó la mano en mi hombro y me sonrió con lástima.


    —Cálmate, estamos haciendo todo lo que podemos. Está muy débil.


    —Perdone. —Miré el sillón y me senté antes de caerme al suelo.


    —Tenemos programada una intervención dentro de una hora, necesitamos la autorización.


    —Pero yo… Yo no soy nada suyo, al menos, ya. Su ma-madre está en la cafetería.


    —No se preocupe, ahora mando a un celador a localizarla. Si viniera antes, explíquele y que salga a buscarme. Que pregunte en el mostrador por la doctora Moreno.


    Vi cómo salía, pero no pude ponerme en pie para despedirme de ella. En la mesita había un móvil, debió olvidárselo su madre. Sin pensar, lo cogí, y para mi sorpresa, no tenía código de desbloqueo. Marqué un número que me sabía de memoria.


    —¿Sí?


    —¡Pol!


    —¡Hola, Mar! ¿Dónde estás? Tu madre acaba de llamarme desesperada. ¿No te cansas de preocuparnos a todos?


    —Estoy en el hospital… Yo estoy bien, vino Eva a buscarme a casa de mis padres. Es… ¡Ay, Pol! Dan va a morirse. No quiero que se muera. Pol, si se muere, me muero yo.


    —¿Qué dices? ¿Qué le ha pasado?


    —No lo sé, va lleno de cables, de tubos, la cabeza vendada y lo tienen que operar. En una hora lo meten en quirófano, han ido a buscar a Marisa, porque tiene que firmar la autorización.


    —¿En qué hospital está?


    Le di el nombre y colgué. No quería perder el tiempo, el poco tiempo que me quedaba junto a Dan, enseguida llegarían su madre y hermana y supuse que se lo llevarían a él para prepararlo.


    —No te va a pasar nada, tú por eso no te preocupes. ¿Sabes? Follamán es indestructible. Y no puede pasarte nada porque todavía nos quedan muchas cosas por hacer juntos. Y tienes que recuperarte, es una orden, una puta orden —le dije elevando la voz y apretándole la mano con más fuerza—. Porque si no lo haces, te mataré. No quiero vivir sin tus sonrisas canallas. Sin esas carcajadas que sueltas porque te da la gana y a mí me hacen cosquillas por todas partes. No pienso quedarme sin tus abrazos apretados que me das sin venir a cuento. Y tienes que despertarte antes de que te metan en el quirófano, y no lo digo porque no vaya a volver a verte, lo digo porque antes de irte, al quirófano, claro, pues quería decirte que odio el calabacín, lo odio con todas mis fuerzas. No sé por qué nunca he tenido el valor de decírtelo, ya ves, qué chorrada, igual ha sido porque te veía tan emocionado haciéndome tortillas o porque… No lo sé. Contigo es todo diferente. Contigo me siento feliz y loca. ¡Ay, Dan! Y porque quiero que veas lo bien que me quedan las bragas con perlitas que me regalaste la primera vez que hablamos. Tienes que arrancármelas con la boca y me debes cuatro or…


    Me apretó con fuerza la mano, se removió un poco en el colchón y soltó una enorme carcajada que reverberó por toda la habitación. Dan había vuelto. Me reía y lloraba a la vez como una puta perturbada, pero estaba feliz y convencida de que todo iba a salir bien.


    —¿Le estás diciendo a mi marido que quieres que se despierte porque tiene que ver lo bien que te quedan las braguitas que te regaló la primera vez que os conocisteis? Y que te debe… Me niego a repetir lo que acabo de escuchar.


    Momento «tierra trágame».


    ¿Marido? Por lo que la convertía en su mujer. Y el eco de las carcajadas continuaban en mi recuerdo como si se estuvieran produciendo en ese instante. Marisa y Eva comenzaron a reír sin parar, y la doctora que había ido a buscarlas estaba roja como un fresón por aguantarse las ganas de reír; no era un buen momento para risas.


    —Bonita mía, suelta la mano de ese señor, que se lo llevan al quirófano ya, y mira a ver si sigues confesándote con el enfermito que está al otro lado del biombo. El de la otra cama. El tuerto tullido.


    Le solté la mano al señor escayolado, me mordí el labio, y mientras negaba con la cabeza, cerré los ojos, le dije un «lo siento muchísimo» a la pobre esposa del hombre que había confundido con Follamán y, antes de lanzarme por la ventana, paré en seco, a los pies de la cama vecina.


    —Vamos a bajarlo, coja sus cosas y venga —la doctora le dio las indicaciones a la señora que todavía no había reaccionado a mi confesión equivocada y esperó a que sacaran la cama para marcharse. No le tuve en cuenta que no se despidiera, bastante tenía con su marido.


    —¿En serio quieres que te arranque con la boca las bragas?


    —Idiota, te voy a matar.


    —¿Los dejamos solitos? —preguntó la madre de Follamán.


    …


     


    Después del ridículo supremo que había hecho en aquella habitación de hospital, abriéndome en canal, con la mano de un desconocido entre mis dedos y mojándolo con mis lágrimas, sabía que nunca más llegaría a ese nivel de ridículo. Pero no era un consuelo.


    —¿Dónde está? —La puerta se abrió de golpe, y Pol apareció en mitad de la habitación donde se encontraba Dan con la cara desencajada, despeinado y con la camiseta del pijama.


    —¡Hola!


    —Pero ¿tú no te estabas muriendo?


    —Pues eso digo yo…


    —Joder, gracias, chicos.


    Dan nos explicó, sin parar de reír, lo que había ocurrido. Había metido un botellín de cerveza en el congelador, y como suele pasar, se le había olvidado sacarlo antes de que se congelara, al abrir para coger una bolsa de guisantes, intentó sacarlo y le estalló en la mano, y varios de los cristales salieron disparados al ojo. Por eso lo llevaba tapado, y como el suelo resbalaba, se torció un tobillo, se había hecho un esguince de grado tres.


    Y os preguntaréis por qué motivo compartía habitación con un moribundo, pero es que el hospital estaba saturado de ingresos, y al hombre que le declaré mi amor lo metieron allí porque era el único hueco que había libre en la planta de trauma, y al tener que operarlo de urgencias, iba a estar poco tiempo.


    —Eva fue a buscarte porque les dije que no quiero operarme.


    —¿Operarte de qué?


    El corazón volvió a la carga y cada vez bombeaba con más fuerza.


    —Tienen que retirarme los microcristales de la córnea.


    —¿Y? Será un momentito, además, digo yo que te pondrán anestesia.


    —Ya, pero les juré que no quería. Que todo me daba igual. —Giró la cabeza hasta dejar la mejilla descansando sobre la almohada.


    —Eres idiota —le dijo Pol. Se alejó de la cama y se metió las manos en los bolsillos del pantalón—. Chicos, os dejo solos, voy a buscar a Eva.


    Sin salir de la habitación, se quedó plantado a mi lado, hizo ademán de darme un beso, pero dudó. Continuaba frente a mí mientras miraba al suelo, entonces, me abalancé sobre él y lo apreté con fuerza contra mi pecho. Y otra vez a llorar.


    —Cuando salgas, llámame. Te quiero, pava.


    —Y yo a ti, tonto del culo.


    Me revolvió el pelo, me guiñó un ojo y se marchó.


    Nos dejó solos en la habitación. Dan alargó el brazo para cogerme de la muñeca, no se lo impedí. El roce de las yemas de sus dedos me quemaba. Cómo había echado de menos su contacto.


    —Ven. —Golpeó con suavidad el colchón para que me sentara en ese lugar. Y obedecí.


    —Eres muy idiota. No pienso hablarte más hasta que no dejes que te saquen todos los cristales del ojo. ¿Prefieres quedarte tuerto? Porque para tu información, te diré que te quedará fatal ir con un parche.


    —Tranquila, todo fue una excusa, ya no sabía cómo hacer para que quisieras verme. Lo siento, ha sido una estupidez, pero me alegro de que hayas venido. ¿Todo lo que le has dicho a mi vecino de habitación era cierto? —Asentí sin mirarlo a la cara.


    —Todo —le dejé claro.


    —¿De verdad que odias el calabacín? No me lo puedo creer.


    —Si ya lo sabías… Por eso me martirizabas cada vez que tenías la oportunidad. Tu abuela debió pensar que era…


    —Ven, anda. Necesito que me perdones. Te juro que se me fue de las manos. Nunca conté con que acabaría enamorado de ti.


    —¿De verdad que tienes una empresa que se dedica a hacer llamadas incómodas?


    —Bueno, hacemos llamadas de todo tipo. También damos alegrías. De hecho, la otra noche entraron dos servicios urgentes. Uno era para citar a una novia en el Teatro Principal porque le iban a pedir matrimonio y le dijimos que tenía que ir a por unas entradas que había ganado su pareja. La otra era más salvaje. Yo le mando la info a mi hermana y ella se encarga de organizarlo todo.


    Y cuando lo había escuchado hablar de esos temas, lo único que se me pasaba por la cabeza era pensar que se dedicaba a quedar con viejas adineradas para darle alegrías a sus cuerpos marchitos.


    Sin darme cuenta, acabé acostada a su lado. Metió la mano por dentro de mi camiseta y la pegó a mi piel. Comenzó a acariciarme por los hombros, estaba tan a gusto que cerré los ojos, y cuando estaba a punto de quedarme dormida, escuché sin problema lo que me dijo:


    —Ma petite princesse, je t’aime comme je n’en ai jamais aimé une autre… —No entendí nada de lo que me dijo, pero sonó tan bonito, tan francés…, que, por un segundo, fui bilingüe y comprendí lo que acababa de confesarme.


    —Yo también…, mon amour.


    Colocó la palma de su mano en mi barriga, acercó la barbilla a mi hombro y escuché cómo luchaba porque no me diera cuenta de que había empezado a llorar.


    

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    Capítulo 28


     


     


     


    Cinco días después, le dieron el alta y ya no volvimos a vernos.


    Lo único que se me ocurrió fue poner distancia entre los dos. Y llevábamos sin saber el uno del otro más de un mes.


    ¡Joder! Una es humana y tiene sentimientos. Y yo a Dan lo quería, pero haberme hecho pasar por aquel trance no podía perdonarlo así como así. No lo hice por gusto, solo que asumí que lo nuestro no iba a ninguna parte.


    —He dicho que no —le repetí a Pol por quinta vez.


    —No te entiendo —se quejó.


    —No tienes que entender nada. He dicho que no quiero verlo, no quiero nada con él. Ya no. No es tan difícil de entender.


    —Si no os quisierais, no me metería.


    —Eso es lo que tienes que hacer, no meterte. Estamos así por haberos metido todos en mi vida. Y si me disculpas, tengo prisa.


    —¡Joder, Mar! Te estás equivocando. Ya te lo hemos explicado mil veces. Eva quería darle una lección a Esteban, yo quería quitártelo de encima porque me había enterado de su doble vida, y Dan…


    —Y Dan solo quería follar a diestro y siniestro, que es lo único que se le da de vicio. —Me di la vuelta y tragué saliva con dificultad. No quería pensar en él, y menos en aquellos términos.


    ¡Joder! Que lo echara de menos no cambiaba nada. Éramos incompatibles.


    —Esto es de locos, ahora que él quiere algo serio, a ti te da por ir por los bares participando en speed dating. ¿Qué te está pasando por la cabeza?


    —Me pasa… —guardé silencio, necesitaba calmarme—. No me pasa nada. Solo te estoy haciendo caso. Me dijiste que me alejara de Dan, que él no podía darme lo que buscaba, pues eso. Yo ahora busco rollos de una noche, y él parece querer casarse conmigo. Ve a comerle la cabeza a tu amigo, a mí, déjame. Soy feliz, ¿no lo ves?


    No había mentido, Dan quería casarse conmigo. Se le había ido del todo la cabeza, pero del todo. Sé que lo dijo porque Pol había repetido hasta la saciedad que yo buscaba casarme, y para poder estar conmigo, me lo pidió. Y como todavía me quedaba un poco de cordura, lo ignoré, bloqueé su número en mi nuevo teléfono y el de Eva, también el de la empresa. Si insistía un poquito más, habría caído en sus redes de nuevo.


    —Tía, tú misma. —Se levantó del colchón y se quedó plantado en mitad de mi dormitorio mientras terminaba de repasarme el pintalabios en el espejo del tocador. Vi cómo negaba con los dientes apretados.


    Continué preparándome, en menos de dos horas empezaba el speed dating. Era la quinta vez que participaba desde que Follamán pasó a mejor vida. Le había pillado el punto y me parecía divertido tontear con unos y con otros sin necesidad de acostarme con ninguno, pero eso Pol y Dan no lo sabían.


    —Le voy a pedir a Eva que se venga a vivir conmigo. ¿Qué te parece?


    —Mi opinión no debería importar, ¿no? —Levanté la vista y lo miré a través del espejo justo cuando me cerraba un pendiente.


    ¡Ay, que mi Pol se había enamorado!


    —Tú opinión siempre me va a importar. Dime.


    —No sé, igual es un poco precipitado. —Cogí la botella de colonia y me empecé a echar en el escote, detrás de las orejas y acabé en las muñecas. Me llego a echar una gota más y habría dado positivo en un control de alcoholemia.


    —Me apetece compartir tiempo con ella.


    —Me parece bien. Pedirle a tu rollo que viva contigo es muy buena idea. —Solté una carcajada. Por lo visto, Pol se había colgado mucho de la hermana de Dan, y él no quería reconocerlo con palabras.


    —Eres muy tonta, lo sabes, ¿verdad?


    —Venga, no pierdas el tiempo, abróchame. —Me di la vuelta y esperé a que me subiera la cremallera del vestido.


    Abrí el armario y cogí un bolsito pequeño en el que solo entraban el móvil, las llaves de casa y… Corrí a la mesita de noche y, con toda la mala intención, abrí el cajón y saqué una tira de preservativos. Pol me miraba atento. Los metí en el bolso y cerré la cremallera.


    —Te estás equivocando. Que lo sepas. ¿Te llevo?


    —No te preocupes, voy dando un paseo a la estación; si no, llegarás tarde.


    —¿No vas al Pedrete?


    —No, hoy voy a probar en uno de Campello. Quiero caras nuevas. Subo en el tram.


    —¡Tú misma!


    Se acercó, me dio un beso en la mejilla y esperó a que saliera. Cerré con llave y entramos en el ascensor. Antes de separarnos en la calle, me sujetó del brazo y me obligó a escucharlo:


    —Nena, ten cuidado, ¿vale? Si necesitas algo, me llamas y salgo a por ti. Y, por favor, pásame la ubicación. —Me acarició la cabeza y volvió a darme un beso en la mejilla, yo le sonreí.


    —Sí, papá…


    Una hora más tarde, me encontraba formalizando la ficha para participar. Era la primera vez que iba a ese bar, pero como ya me había aficionado a eso de las citas rápidas, no dudé en unirme a un grupo en el Telegram donde iban comentando los días y avisaban con tiempo para preparar los speed dating temáticos. Se había convertido en un vicio.


    —¡Hola! Soy Saúl, encantado. —Antes de sentarse, me plantó dos besos que ríete tú de los peces ventosa—. ¿Pedimos algo?


    —Mar, un placer. Para mí un zumo de piña.


    Levantó el brazo, y cuando el camarero se acercó, lo miré en silencio y analicé su perfil. Era guapo, alto y moreno, con los ojos claros y vestía bien. Si contestaba con sentido, me valdría para tomar más tarde una copa.


    —Antes de nada, no busco pareja. Solo conocer gente para quedar de vez en cuando —le comenté con una sonrisa bien falsa, pero que había ensayado tanto frente al espejo que la bordaba.


    —Yo igual. Cuéntame, ¿qué te gusta hacer en tus ratos libres?


    —Salir, salir me gusta mucho. —Volví a poner la sonrisa falsa y cogí entre los dedos la tarjeta donde debía apuntar sus respuestas—. Si pudieras ir de vacaciones al destino que quisieras, ¿dónde irías?


    —Deja que piense. —Se pasó la mano por el pelo, esperó a que el camarero dejara nuestras consumiciones y cogió la suya, la levantó y brindó conmigo, sonrió—: Islas griegas. Vacaciones tranquilas rodeado de mar.


    —Buena elección.


    Y, sin darme cuenta, los siete minutos pasaron en un suspiro. Marqué su nombre en la tarjeta; Saúl era una buena opción, y esperé a mi siguiente cita.


    —¡Hola, Mar! Me encantan los pendientes que llevas. Te quedan genial.


    Mi nueva cita era un chico rubio, con una cara graciosa, pero no me llamaba la atención nada, demasiado bajito para mi gusto. Que buscara tíos que no se parecieran en nada a Dan no significaba que me sirviera cualquiera.


    —Antes de nada, no busco pareja. Solo conocer gente para quedar de vez en cuando —repetí como un loro la frase inicial que me había preparado para todas mis citas y esperé a ver su reacción. Parecía no haberle hecho demasiada gracia. Giré la cabeza y me encontré a Saúl, observándome con una sonrisa, en la mesa de al lado con su cita. Me guiñó el ojo.


    Miré el reloj que había en la mesa y comprobé que solo quedaba un minuto para despedir a… Es que no sabía ni cómo se llamaba el rubio. Sonó el cronómetro, cogí la tarjeta y taché su nombre: «Julián». Era el segundo de la lista, no hacía falta buscar mucho.


    Mientras esperaba al siguiente, recordé que no le había enviado la ubicación a Pol, por lo que saqué el teléfono del bolsito y se la envié.


    —¡Hola! —Maldita voz ronca y rasgada que me hizo temblar entera.


    Se me cayó el móvil al suelo de la impresión y me quedé paralizada al comprobar quién era mi cita. Igual era una alucinación, aunque mi corazón y mi piel no pensaban lo mismo.


    —Tú-tú, tú, ¿qué haces aquí?


    —Participar.


    —Los cojones.


    —Te echo de menos. —Me puse en pie con el brazo en alto para llamar a alguien de la organización, pero Dan me agarró de la muñeca para que me sentara de nuevo. Obedecí porque tampoco se trataba de montar un espectáculo allí delante de toda aquella gente.


    —¿Cómo sabías que estaba aquí? Acabo de mandarle la ubicación a Pol, es imposible que te haya dado tiempo.


    —Uno tiene sus recursos. —Sonrisa canalla y pestañeo sexi.


    «Mar, mira a otra parte, no lo mires a los ojos y respira por la boca, porque como tu pituitaria reconozca su olor, estás vendida».


    —Tu recurso mide uno ochenta y ocho, es moreno y tiene los ojos claros, ¿no?


    Nota mental: Asesinar a Pol en cuanto acabaran todas mis citas. Y coger aire, o me ahogaría.


    —Él no tiene nada que ver. Recuerda que antes de conocerte era muy activo en esto de las citas rápidas. Conozco todos los bares y a los organizadores. —Se mordió el labio inferior y me entraron ganas de darle un lametazo.


    Me estaba poniendo malísima.


    —Vale, no hace falta que me restriegues por la cara que te has follado a media provincia de Alicante.


    Bien, si me enfadaba, podría reconducir la conversación y no acabar a horcajadas sobre sus cuádriceps, frotando todo lo mío sobre lo suyo.


    —¡Joder! Mar, no le saques punta a todo. He venido porque necesito que me perdones. —Entrelazó los dedos con los míos y sentí un escalofrío en el brazo que sin pedir permiso se extendió hasta la nuca y explotó en el centro de la espalda. Cerré los ojos y me solté de su mano todo lo rápido que pude.


    —Ya te he perdonado —respondí, sin mirarlo a los ojos, o estaría perdida, así que fingí que comprobaba el estado de mi manicura.


    —¿Entonces? —Apoyó el codo sobre la mesa y me miró a la vez que se pasaba la lengua por el labio.


    Puñetero doctor honoris causa en seducción y artes amatorias.


    —Que te haya perdonado no significa que entre tú y yo vaya a pasar nada. Ahora mismo busco rollos, líos de una noche. Ya no me interesa una relación seria. He descubierto que me mola eso de follar con desconocidos, bueno, con tíos que acabo de conocer o que conozco desde hace solo siete minutos. No sé cómo no lo había probado antes. Bueno, tú me entiendes. Eras Follamán.


    —Si pretendes hacerme daño, te confirmo que lo has conseguido. Vamos a hablar. Podemos arreglarlo, sé que va a funcionar.


    —Lo siento, tú no sabes nada. Jamás funcionaría. Somos incompatibles, además, odio las mentiras y, por lo que parece, a tu hermanita y a ti os gusta mucho esto del embuste.


    —Mar, te echo de menos. Fue un error, ya lo sabes. Y lo del hospital, otra tontería, pero no sabía cómo hacer para verte y pedirte perdón. —Sonaba sincero. Pobrecito.


    «¡Y una mierda!», me grité en silencio mientras me abofeteaba mentalmente. No podía sucumbir a sus encantos ni dejarme llevar por la pena.


    —Sí, lo sé, lo nuestro fue un error. Bueno, eso extraño que teníamos y fuiste incapaz de ponerle nombre. Pero ya lo he superado, paso de ti. —Alcé la barbilla y miré toda digna a mi derecha.


    —Nena…


    Bum, bum, bum…


    Resoplé, necesitaba que sonara la campanita para dar paso a la siguiente cita. Follamán estaba a unos segunditos de derribar mi muralla indestructible.


    —No me hagas esto. Mírame. —Alargó el brazo y cogí aire a la espera de sentir sus dedos en mi piel, con un solo roce, me lanzaría a su cuello. Y no, no, aquello no podía permitírmelo. En cualquier momento, volvería a mentirme.


    —No lo hagas… —Cerré los ojos justo cuando la palma de su mano cayó en mi mejilla. Me llegó el aroma de Dan, ese que tanto había echado de menos. Cómo lo necesitaba…


    —¿Qué tengo que hacer para que me perdones? Dime, haré cualquier cosa. Después de todo lo que me dijiste en el hospital, de lo que nos dijimos… Yo creí que estaba todo bien entre los dos. Mar, me dijiste cosas preciosas, reales. Me abriste tu corazón.


    —No me recuerdes lo del hospital, que cada vez que me acuerdo de aquel pobre hombre y de su santa esposa, me muero de vergüenza. Sigo sin entender esa manía que tenéis en tu familia de conseguir las cosas con mentiras. Ahora mismo podrías estar haciéndolo. Ya no te creo.


    No teníamos cuatro años para andar con esas tonterías. Era de cajón que si me daba a entender que su hermano se debatía entre la vida y la muerte, corriera a su lado. La impresión me hizo bajar la guardia. Pero, en frío, ya no.


    —Te lo juro, he cambiado. No más mentiras de ningún tipo. Mar, cariño… —Las yemas de sus dedos buscaban mi nuca.


    ¡Ay mi madre!


    Acababa de sentir un terremoto de intensidad máxima en el chichi.


    Ring. Salvada por la campana.


    —Venga, anda, levanta, que estás haciendo tapón y la gente no tiene la culpa de que no respetes las normas. —Se metió la mano en el bolsillo trasero del pantalón y sacó una pegatina nueva. Cogió el bolígrafo que había encima de la mesa y puso un nombre—. ¿Qué haces?


    —Tener siete minutos más contigo.


    —Estás loco si piensas que vas a seguir sentado ahí, en frente. No pienso cambiar de opinión. Deja de arrastrarte. ¿No entiendes el castellano? Te lo diría en francés si no fuera porque antes de aprenderlo he empezado a odiarlo.


    Qué mal me sentí, por Dios y la virgen. En serio, creo que aquella frase me dolió más a mí que a él, porque no lo pensaba, y mucho menos lo sentía.


    —Perdona, es mi turno —comentó un chico jovencillo que no dejaba de mirar a Dan.


    —Sí, eh… Mira, siéntate ahí, en el otro. Las listas están mal. —Señaló a la mesa de nuestra izquierda, justo donde debería sentarse Dan. El chico sonrió y, sin rechistar, se presentó a mi vecina de speed.


    —Tú lo has querido. —Me levanté, empecé a recoger mis cosas mientras maldecía en silencio, hasta que los dedos de Dan me acariciaron la mano, y paré en seco.


    No esperé a que dijera nada, sabía que, en el instante en el que dejara que abriera la boca, me vendría abajo. Tenía que ser fuerte.


    Me fui a la barra, y cuando el camarero se acercó, le pedí un gin tonic. Necesitaba algo fuerte, pero algo de verdad, no como yo, que ya me estaba viniendo abajo.


    —¡¿Qué pasa, Dan?! ¿Cuánto tiempo sin verte por aquí? ¿Qué te pongo? —El mismo camarero que estaba preparando mi bebida lo saludó como si fueran íntimos. No me moví del asiento, no quería ver lo guapo que iba con aquella camisa azul marino a juego con sus pantalones vaqueros.


    —Poca cosa, estaba por Campello y pasaba a ver si todo seguía igual por aquí. —Se guiñaron el ojo los dos, me dejó delante un vaso de tubo y vació el botellín de tónica.


    —Ya me dijeron que te habías retirado. ¡Qué fuerte! Y, ¿qué tal la vida en pareja? ¿La tratas bien?


    Sin respirar, me bebí de un trago el vaso entero. Dan sonreía y juro que vi cómo me señalaba con su dedo en el centro de la cabeza, y la mirada que me dedicó el camarero con los ojos y la boca abiertos de par en par me lo confirmaron.


    —Ahí vamos… No quiere saber nada de mí.


    —¡Joder! Lo siento. Quién te ha visto y quién te ve, chaval. Empotrador enamorado. —Al escuchar cómo se refería a Follamán, escupí sin poder evitarlo el último sorbo que me quedaba en la boca.


    —Perdón, perdón —me disculpé a la vez que cogía un montón de servilletas para limpiar el trozo de barra que había mojado.


    —¿Te pongo otro? —Asentí.


    —Pónselo cortito, que tengo que decirle algo y necesito que esté sobria.


    —¡Eh, a mí, déjame! Cárgalo. —Apunté a mi copa.


    —No, mejor, no le pongas nada, al menos, hasta que acabe.


    —¡Qué pesado eres! —resoplé mientras deslizaba los codos sobre la barra y dejaba descansar mi cabeza.


    Al girarme para decirle que iba a beber todo lo que me diera la gana, sin mirarlo a los ojos, detrás de Dan, a su espalda, conté cuatro mariachis; sí que me había subido rápido la copa. Uno de ellos lo llamó, él, con una enorme sonrisa, lo saludó y se colocó a mi lado. El grupo de falsos sabandeños comenzó a cantarme. Sí, a mí. Y yo no sabía dónde meterme.


    Mírame a los ojos,


    que te siento diferente.


    Tengo miedo de nosotros,


    que este amor se haya gastado de repente…


    La gente que había en el bar se arremolinó para ver qué ocurría dónde aquellos hombrecitos rechonchos, con sombrero mexicano e instrumentos de cuerda, estaban.


    Me ardían las mejillas y me temblaban las rodillas, y el corazón también. Dan me miraba de aquel modo que yo no sabía qué hacer. Tenía pocas opciones. Pagar e irme, o quedarme allí, aguantando aquel gesto tan romántico, y…


    No, no quería quererlo, no quería estar con él y no quería porque dolía hacerlo. Y saber que en cualquier momento todo saldría mal y se iría a la mierda cuando yo ya no supiera respirar sin él a mi lado me daba pánico.


    —¿Podemos hablar? Solo hablar, luego me iré para siempre —me preguntó bien pegado a mi cara cuando la canción terminó y el público aplaudía y silbaba sin quitarnos ojo.


    Podía sentir cómo su aliento me calentaba el alma y el roce de la yema de sus dedos me acariciaba cerca del cuello.


    —¿Me dices qué te debo? —le pregunté al camarero, que se había quedado en mitad de la barra sin dejar de mirarme.


    —Nada, ya está pagado, preciosa.


    —Vamos.


    Dan se despidió del camarero cotilla y, a cada paso, iba diciendo «hola» y «adiós» con todos los que nos íbamos cruzando camino de la salida.


    Ya en la calle, nos apartamos de la entrada y caminamos sin decir nada hasta que doblamos por un callejón que llevaba al paseo, frente a la playa.


    —Empieza, no tengo toda la noche —le informé a la vez que miraba, sin ver, la hora en mi reloj.


    —Te quiero —soltó sin anestesia ni nada, lo que provocó que mi corazón saliera disparado hasta hundirse bajo el mar—. Estoy enamorado de ti. No quiero que estemos separados. Me niego a ver cómo rehaces tu vida si no es a mi lado. Y necesito que me perdones porque yo solo pienso en ti, a todas horas. Es horrible, Mar.


    —Vaya, gracias por tu sinceridad.


    Bien, lo sé, estaba comportándome como una imbécil, cuando me moría por lanzarme a sus brazos, rodear su cuello y pegar mis labios a los suyos para siempre. Solo quería que sufriera un poquito más. Mi coraza anti-Follamán hacía horas que había caído haciéndose añicos contra el suelo.


    —Es horrible sentir todo lo que te he dicho cuando sabes que esa persona no quiere nada contigo. Podemos ser solo amigos, al menos, nos veríamos. ¿Qué me dices?


    —¿De verdad que me quieres?


    Ya no podía soportarlo más. Soy una blanda, una imbécil, y el amor me podía más que la mala leche. Además, se le veía arrepentido. 


    

  


  
     


    Capítulo 29


     


     


     


    Llamadme blanda, floja, loca, estúpida, desequilibrada o lo que se os ocurra, pero me moría por intentarlo con Dan.


    Hablar, hablamos poco. En cuanto supo que le daba una oportunidad, me abrazó bien fuerte contra su pecho y allí me quedé, disfrutando de su aroma y relajándome con el vaivén de su respiración cada vez más lenta, hasta que una hora más tarde decidimos que había llegado el momento de volver a casa. Sí, pasamos la noche juntos, abrazados, dándonos besos y muchas caricias.


    —Me alegro mucho por vosotros, en serio. Los dos os merecéis ser felices.


    Había bajado a casa de Pol para pedirle que me abrochara el vestido. Mi ropa no estaba hecha para mujeres solteras o que vivieran en soledad. Tenía una cena importante y había elegido un vestido ceñido con la espalda al aire, y el cierre lo tenía tan abajo que me era imposible abrochármelo sola, salvo que fuera contorsionista.


    —Cada día estás más moñas —solté una enorme carcajada a la vez que me ajustaba el escote—. Te sienta bien vivir con tu rollito.


    —De eso te quería hablar. Queríamos invitaros a cenar en casa. ¿Cómo os va el lunes por la noche? El Pedrete cierra por descanso, y Eva se lo ha cogido libre el martes por la mañana.


    —Le comento a Dan, pero yo creo que no tendrá problemas. Gracias por lo del vestido.


    Me despedí de él y subí a toda prisa a mi casa, Dan pasaría a recogerme en diez minutos, y aún no me había maquillado. Y todavía tenía que envolver el bizcocho de chocolate que había hecho para llevar, aunque insistió en que no era necesario.


    Estaba nerviosa, mucho, muchísimo. Desde que me había dicho que esa noche iríamos a cenar a casa de su padre, no me pasaba la comida, por primera vez en mi vida, los nervios me habían cerrado el estómago. Después de la experiencia en mi primer encuentro con la parte materna, me daba miedo conocer a más miembros de su familia, fueran del lado que fueran.


    Terminé de maquillarme, y antes de salir, me perfumé de la cabeza a los pies, cogí los zapatos, el bizcocho, di un portazo y bajé corriendo por las escaleras con los tacones en la mano y haciendo malabares con la otra para que no se me estampara el pastel.


    Puntual como un reloj suizo, Dan me esperaba en su coche.


    —Estás muy guapa, ese vestido te hace un culo de escándalo. No deberías habértelo puesto.


    —¿Por? —le pregunté, fingiendo que no sabía por qué lo decía, y dejaba en el suelo, entre mis pies, el bizcocho.


    —Si te lo tengo que explicar…, no llegamos ni al desayuno. —Se señaló a la entrepierna y, antes de arrancar, me agarró de la muñeca y dejó caer mi mano sobre su erección. Sonreí como una tonta mientras le daba un fugaz masajito—. Me dan ganas de arrancártelo con los dientes.


    —Se te ha puesto el Danielito contento. —Aparté la mano, me puse el cinturón y fingí que no me moría de ganas por subir a mi casa para revolcarnos en la cama toda la noche. Ese sí que era un buen plan—. Pues tendrás que esperar a que terminemos de cenar. Luego podrás morder lo que quieras.


    Todo el camino lo hicimos cantando a dúo y haciendo el tonto, como siempre. Nunca antes había tenido una relación que se basara en morir entre miles de carcajadas y por cualquier estupidez. Si es que hasta el tema más serio en una conversación era motivo de risa. Cuando lo conocí, jamás hubiera sospechado que fuera un hombre tan divertido.


    —Quiero que tengas en cuenta que mi padre no se parece a otros padres —me informó a la espera de que se abriera la puerta de un enorme chalet.


    —Bien.


    —Bien, no. Mi padre es muy peculiar, mucho, muchísimo. Tiene un sentido del humor, es… ¿Cómo lo digo sin que suene mal o te asuste?


    —Suéltalo sin más, te informo de que acojonada ya estoy, y que tu abuela dejó el listón muy alto, por lo que no creo que me sorprenda. —Con una sonrisa tímida, se pasó la mano por la nuca y cogió aire—. Pero suéltalo rápido porque me estoy imaginando al de la peli La jaula de grillos y me entran los siete males.


    —Imagina, un señor francés que a sus sesenta y cuatro años, y llevar cuarenta y cinco en España, apenas entiende el castellano, por lo que no pilla las bromas como el resto de los mortales. Digamos que es un tanto rancio. A eso, añádele que solo se relaciona con empresarios extranjeros, así que no se entera de nada de lo que ocurre en el mundo real y… Te va a costar entenderlo.


    —¡Joder! ¿Y para qué hemos venido? —Apreté con tanta fuerza el bizcocho que casi lo despedazo.


    —Nos ha invitado. Quiere conocerte.


    —Haberle mandado una foto.


    —Ah, y me ha pedido que a mi madre y hermana no las nombres. Le caen mal.


    —¿Por?


    —No sé, no suelo hacerle preguntas.


    —¡Madre mía, Dan! Ya si eso te espero en el coche. Pasas, lo saludas, le das el bizcocho y nos vamos.


    —¿Quieres que nos mate? No fuimos a su boda porque te habías largado al pueblo.


    —¿No fuiste a la boda de tu padre? Un segundo, ¿la boda del catorce era la de tu padre? Dijiste «un familiar», un padre no es un familiar cualquiera. ¡Ay, Dan! Y me lo dices ahora, y en la puerta de su casa. ¿Qué más daba que yo no estuviera para ir tú? Eres su hijo.


    —Ya te he dicho cómo es, no quería ir solo. Además, su mujer es peor que él. —Tragué saliva mientras imaginaba a la mala de Falcon Crest, Angela Chaning, de madrastra de Dan.


    Acabábamos de subir las escaleras que llevaban al porche sin dejar de discutir si había estado mal que no fuera a su enlace o de que si solo hablara cuando el señor rancio me preguntara. A la espera de que abrieran la puerta principal, me habían entrado unas ganas locas de salir corriendo en dirección contraria. Me sudaba la frente y sentía presión en el pecho. En un segundo, el vestido se me había quedado estrecho.


    —¡Buenas noches, señorito Daniel!


    —¿Señorito? No me lo puedo creer —susurré con la mano delante de la boca, aguantando las ganas de revolcarme por el suelo.


    —¡Hola, Yusneivi!


    —Entren, avisaré a los señores de que ya han llegado. Pasen al salón, y en cuanto pueda, les llevo un refrigerio. No creo que tarden mucho, no os esperábamos hasta dentro de una hora.


    Obedecimos, Dan me cogió de la mano, entrelazamos los dedos y noté cómo me los apretaba, estaba nervioso, y su nerviosismo a mí me daba ganas de llorar. Quería salir huyendo de aquella mansión.


    Atravesamos un recibidor más grande que mi piso. Había lámparas encendidas por todas partes; madre mía cuando recibieran la factura de la luz. Unos ocho metros después, llegamos a un arco que daba a un enorme salón; si quitaban los muebles y las esculturas, podría jugarse al fútbol y lo mismo te perdías.


    —¿Te has equivocado de hora? —pregunté muy bajito, en aquella casa me daba miedo hasta respirar. Me estremecí solo de pensar que íbamos a estar más tiempo del necesario bajo aquel techo.


    —Cuando se trata de mi padre, pierdo el norte.


    —Pues yo también debo haberlo perdido, porque ahí fuera hay un culo. —Señalé al enorme ventanal que teníamos en frente—. Justo ahí, mira.


    Como fuera su padre, me intentaría suicidar hundiendo la cara en el bizcocho hasta morir por falta de oxígeno.


    —¿Qué dices? Yo no veo nada. —Fingió haber mirado, pero no lo hizo, entendí que su estado de nerviosismo le impedía comportarse como el Dan que yo conocía.


    —Allí, allí. El que corre. Bueno, el único señor que hay en el jardín.


    No me atrevía a acercarme para seguirlo con la mirada por si había más gente haciendo deporte como sus madres los trajeron al mundo.


    —¡Buenas noches! Ya veo que la puntualidad no es lo tuyo. —Una voz ronca, más potente que la de Dan, me hizo dar un grito.


    —¡Buenas noches, papá! —Los dos nos giramos a cámara lenta como si detrás fuéramos a encontrar al octavo pasajero.


    Al menos, el exhibicionista no era él, porque el culo continuaba fuera.


    Su padre era casi tan alto como Dan. Iba con esmoquin, y dicho sea de paso, le quedaba como un guante. Me pareció ver que por el cuello de la camisa le sobresalía un trocito de tela roja, pero no pude identificar qué era, pues en cuanto sentí sus ojos negros, igualitos que los de su hijo, analizarme de la cabeza a los pies, aparté la mirada y la clavé en mi reloj.


    —Calita bajará enseguida. Y, tú, debes ser… —Miró a su hijo y luego a mí, que llevaba desde que lo escuché, aguantando la respiración—, Vanesa.


    —No-no —respondí con los dientes apretados masticando mi corazón. Del miedo, se me cayó el bizcocho al suelo. Los tres nos agachamos a la vez.


    —¿Elena? —susurró acuclillado en mi oreja.


    —Papá, ella es Mar. —Recogió el bizcocho como el que recoge una miguita y me lo devolvió.


    —Enchanté. —Me cogió la mano, mano muerta, porque no podía moverla del miedo, y se la aproximó a los labios para dejarme un beso casto.


    Señaló a los sofás que teníamos a la derecha, y Dan, sin soltarme de la cintura, nos dirigió hacia la zona. Antes de poner el culo en el asiento, una mujer alta, esbelta, con un vestido rojo con un escote espectacular, vamos, que se le veía el ombligo, y una melena ondulada en tonos caobas que le caía por el hombro, que ríete tú de los anuncios de champú, hizo acto de presencia. Su padre se giró antes de que ella dijera nada, como si hubiera presentido su llegada, sonrió y se le iluminaron los ojos. Con aquella expresión, no daba nada de miedo. Incluso, parecía humano.


    —Mon amour, los niños ya han llegado. —Alargó los brazos hacia mí, movió los deditos con una manicura perfecta en el mismo tono que la tela de su vestido y me agarró de las manos. Me dio un ligero tirón en las muñecas y me lanzó a su pecho. Después, dejó dos besos en el aire mientras me soltaba de golpe. Le faltó darme un empujón.


    —Dan, es preciosa. —Abrazó a su hijastro, un abrazo muy apretado, después, acercó los labios perfilados en rojo pasión a su mejilla y vi cómo le dejaba un beso nada maternal. Pestañeé, los nervios me hacían ver cosas que no eran.


    —He traído un bizcocho, lo he hecho yo. —Con los brazos alargados y el presente casero sobre mis palmas, aguardé a que alguno de los dos lo recogiera.


    —Sin azúcar, espero. —Alcé las cejas y, con los ojos abiertos de par en par, miré a Dan, que observaba el techo como si fuera una noche estrellada de verano y buscara alguna constelación—. Soy diabético.


    —¡Oh, lo siento! No lo sabía…


    Esperaba que la mujer lo agradeciera y dijera que ella se lo comería, o, aunque pensara tirarlo a la basura más tarde, me lo cogiera, porque se me estaban durmiendo los brazos. O que alguno me sonriera, ninguno hizo nada. Volvimos a sentarnos. Ni siquiera Yusneivi lo cogió, que permanecía plantada a nuestra izquierda, con las manos colocadas sobre el delantal, la cabeza alzada y la mirada al infinito.


    —Dan, te voy a matar —le susurré muy, pero que muy bajito.


    —Bueno, Mag, pog fin te conosemos.


    Hasta ese instante no me había percatado de que el señor tenía tanto acento francés. ¡Ay, si Dan hablara así! Estaría todo el día metida con él en la cama. Bueno, y aunque no dijera nada. Casi me reí delante de todos. Parecía que había empezado a relajarme, no había sido para tanto conocer a aquel diabético con poco sentido del humor.


    —Hemos oído muso hablag de ti, pego queguíamos ponegte caga.


    —¿Eh?


    —Caga, caga —repitió tan normal.


    ¿Había dicho caga? Madre mía, qué manera de cargarse de un plumazo aquella melodiosa frase.


    —Cara, ha dicho «cara» —me aclaró Dan, que había visto mi gesto extraño y sabía que de un momento a otro me entraría un ataque de risa nervioso.


    —Sí, yo también tenía muchas ganas de conoceros. —Dan giró la cabeza como si acabaran de darle un guantazo. Me clavó sus ojos negros con tanta intensidad que casi me lanzó contra el respaldo del sofá. Me pareció que todos miraban a mi espalda.


    Entonces recordé que no podía hablar si no me preguntaban. Bajé la cabeza asustada.


    —Papá… —se dirigió a su padre a la vez que sacudía la cabeza al mismo lado. Yo no entendía nada. La madrastra le guiñó un ojo, y yo creí haber empezado a volverme loca.


    —¿Cuándo vendrán tus padres? Odio la impuntualidad —preguntó la señora de la casa.


    —¿Mis padres? —pregunté con las cejas casi en el nacimiento del pelo, mirando a Dan y apretando su mano de manera intermitente.


    —¿No van a estar presentes tus padres en tu pedida de mano? —Alzó una ceja y miró a su hijo.


    Un momento.


    —¿Có-có-cómo? —Convertida en gallina estúpida intenté preguntar a qué se refería. Miré mi vaso de limonada con preocupación, ¿le habrían echado droga?


    —Papá, déjalo —insistió mi novio de nuevo con una servilleta entre los dedos.


    —Sí, tus padres. Dan, hijo, ¿no has informado a tu prometida para qué nos hemos reunido? No pretenderá vivir en pecado con mi único hijo, ¿verdad?


    El acento francés le iba y le venía, había ocasiones que no lo tenía tan acusado.


    —Yusneivi, ¡traiga el piscolabis! —La mujer del padre de Dan se puso en pie y le dio un grito a la asistenta mientras sacudía la servilleta y saltaba por los aires todo el glamour que recorría sus venas.


    —Bueno, ¿qué ofreces?


    —¡Ay, no entiendo nada! —me quejé casi a punto de llorar—. Pero ¿no veníamos a conocerlos porque no pudimos ir a la boda?


    —Vayamos a la mesa, allí estaremos más cómodos para picotear y negociar vuestro enlace.


    A punto estuve de decirle que yo aportaba la batería de cocina y la cubertería de acero inoxidable.


    Pero no pude, porque en ese momento, la puerta del ventanal se descorrió, sentí una ráfaga de aire helado en la nuca, y me congelé cuando entró un señor que parecía un náufrago, con el pelo todo con rastas que le rozaban los hombros, y… desnudo.


    —Papá —gritó el padre de Dan.


    —Papi. —Se unió el hijo.


    —Me vais a perdonar, pero me estoy mareando. ¿El baño? —Me puse en pie con dificultad, era cierto que me encontraba mal. Había empezado a ver borroso, aunque me dio tiempo a comprobar que el hombre no iba en pelotas, llevaba un minúsculo tanga de leopardo. ¿Sería el jardinero probando unas Danielitas for you? Aun así, el corazón me iba a reventar dentro del pecho y sabía que acabaría vomitando sobre la preciosa alfombra mullidita de pelo blanco que teníamos a los pies. 


    —No pasa nada. Tranquila. —Escuchaba muy a lo lejos a Dan. Incluso me pareció que sonreía.


    —Niña, respira, respira.


    —Qué poco aguante tiene.


    —¡Joder!, no sé para qué te he hecho caso y os he seguido el rollo. Sabía que no le iba a hacer gracia…


    Me sentaron en el suelo, la madrastra me abanicaba con un posavasos y Dan me miraba preocupado. El padre le pedía al náufrago que se vistiera.


    —Señores… Tienen visita. —Miré con la cara desencajada en dirección adonde provenía la voz de la asistenta.


    Bum, bum, bum.


    Como cruzaran por el arco de escayola mis padres, moriría sin remedio. Con la encerrona de Esteban tuve suficiente para siete vidas.


    —¿Quién es ese hombre, que me mira y me desnuda…? —La madre de Dan fue la que lo atravesó. Iba vestida de cowboy a la vez que fingía ir a caballo y cantaba muy animada.


    —Mapi, mon amour…—Al escuchar a su padre, miré sin entender a Dan, que el muy desgraciado reía como un loco. La preocupación se le había volatilizado al ver a su mamaíta—. Evita. Vamos, pasad, pasad, no os quedéis ahí, íbamos a empezar.


    —Alain, Juncal, tan guapos y apuestos como siempre.


    ¿Alain y Juncal? Esos eran los nombres que aparecían en el Danielito…


    ¡Qué familia!


    —¿Te crees muy gracioso? —lloriqueé mientras le daba un pequeño puñetazo a Dan en el hombro.


    —¡Bienvenida a la familia! —gritaron todos entre aplausos.


    Como si aquello fuera lo más normal del mundo, comenzaron a darme besos y abrazos. Yo no entendía nada, y mi cabreo crecía por segundos. Dudé entre salir corriendo, darle un guantazo tras otro a Dan o echarme a llorar. En esa familia no se salvaba ni uno. Si creo que el más normal era él.


    —Eres idiota. Ya hablaremos luego —le dije entre dientes a mi novio, que había pasado su brazo por mi cintura, con la palma de la mano descansando en mi pecho, y reía con la boca pegada cerca del hueco entre mi hombro y el cuello.


    —Ma petite princess, perdón, perdón… No podemos evitarlo, somos así.


    —Ven a mis brasos, hija mía. —El padre de Dan agitaba las manos y venía directo a donde nos encontrábamos, llevaba cogido entre los dientes un puro y se había arrancado la pajarita.


    Las luces del jardín se encendieron de golpe, quedó iluminado como si fueran a dar un concierto, y todos empezaron a salir cantando la letra de Quién es ese hombre. Fuera, había una mesa enorme con velas y bandejas de comida, en los extremos, dos fuentes de chocolate con fruta alrededor y todo lleno de camareros. ¿Iban a dar una fiesta?


    Por un pequeño camino, cerca de la valla, empezó a bajar gente que reía, cantaba y bailaba.


    —Tranquila, esto es habitual en casa de mi padre, en menos de un minuto, ese escenario de ahí se convertirá en un tablao y los verás en su salsa. Quería que conocieras a mi familia y quería que la conocieras tal cual es. No más mentiras, ¿recuerdas?


    —Querías que supiera que tu familia está toda desequilibrada por si algún día pensamos en tener un hijo, para que barajemos la posibilidad de adoptar, ¿es eso?


    —¿Eso quiere decir que aceptas casarte con-conmigo? —Los ojos se le habían puesto vidriosos y respiraba muy deprisa. Yo había dejado de respirar.


    —Ahora mismo no sé ni cómo me llamo, Dan. Deja que me recupere del susto.


    Sin esperármelo, e ignorando lo que acababa de decirle, clavó una rodilla en el césped, a mis pies, me cogió los dedos de la mano derecha con mucho cuidado, aunque pude comprobar que le temblaba hasta el pelo, giró la cabeza y miró a su madre que lloraba agarrada al brazo de su padre, los dos se limpiaban las lágrimas con un pañuelito. Eva daba saltos y hacía señas al fondo sin soltar su teléfono móvil, que nos apuntaba a Dan y a mí. Y justo a mi espalda, escuché la voz de mi amigo.


    —Casi no llego. ¿Ya se lo ha pedido? —preguntó Pol, que lucía una enorme sonrisa.


    —Te voy a matar —moví los labios sin necesidad de darle voz a mi amenaza. Él me guiñó el ojo y se coló al lado de su novia.


    Notaba los golpes que me daba el corazón contra el pecho en cada acelerado bombeo, y del estómago a las rodillas sentía un tembleque preocupante. Dan no me soltaba la mano, por un momento, se había quedado mudo, y a mí su silencio me aceleraba.


    —Mar, ¿quieres casarte conmigo? No ahora, no aquí, me re-refi-refiero a…


    —Ve al grano, muchacho —gritó alguien de los que estaban junto al escenario.


    Soltó una carcajada, se puso en pie, sin dejar de morderse el labio, y me acercó a su pecho, luego me besó la cabeza, con su mano pegada a mi espalda.


    —Ma petite princess, me gustaría que viviéramos juntos y que, pasado un tiempo, si aún me soportas, nos casemos. ¿Qué me dices?


    —No se oye.


    —Venga, bonita, no nos hagas sufrir.


    —Que te han cazado, Dan.


    —Nena, ¿qué me dices? Si la respuesta es negativa, miente y salgamos de aquí, no pasa nada, pero contesta.


    Bum, bum, bum…


    —¡Sííí! —grité con las manos pegadas a mi cara para ocultar las lágrimas.


    Aplausos, silbidos. Dan poniéndome un anillo a la vez que una explosión detrás de otra comenzó a surcar el cielo estrellado. Di un respingo, no me lo esperaba, me abrazó bien fuerte y comenzó a darme besos por la cara, el cuello, y los fuegos artificiales, que cada vez eran más seguidos, me sobresaltaban, hasta que el último dibujó un corazón en el aire. Todos se quedaron parados, y cuando me relajé, una traca final nos dejó sordos. El olor a pólvora nos envolvió a todos.


    En cuanto nos separamos, lo primero que hice fue mirarme la mano. Un pequeño brillante engarzado en un anillo de oro blanco me adornaba el dedo índice.


    —¡Que vivan los novios! —Esa voz la reconocí sin necesidad de girarme.


    La abuela de Dan, junto a sus hijos, apareció a nuestro lado. Los tres vestían de riguroso negro. La abuela con su pobre melena suelta y cardada, que por un segundo me recordó a Eudora Addams, daba pasitos hacia nosotros, seguida de los tíos, como es lógico, ellos llegaron a melena inexistente. Los miré un segundo y… No podía ser, iban disfrazados de Fetido Addams.


    —Bonita, ven aquí. Espero que hagas muy feliz a mi nieto. Los dos os lo merecéis. —Se abalanzó a mi cintura y me abrazó con fuerza. Yo lo único que podía hacer era pasarle la mano por la espalda, a la altura de los hombros, cerca de mi ombligo. Parecía sincera—. Nos contó Mapita la que se lio en el bar ese al que vais. Ya decía yo que no podías haberle robado el novio a la niña de manera consciente. Todo apuntaba a que no sabías nada cuando te liaste con el novio de Eva. Menudo pajarraco el Esteban ese.


    —¿Hablabais de mí aquella noche?


    —De quién si no, si el niño nunca ha tenido una novia… Líos, rolletes de esos que tienen los modernos y que nunca entenderé, pero novia como tal, tú eres la primera.


    Me quedé paralizada al escuchar aquella confesión.


    Dan sonrió como si le diera igual lo que acababa de decir su abuela y se dejó abrazar por uno de sus tíos.


    —¡Bienvenida a la familia! Niño, no hemos podido escaparnos antes del foso del terror, qué rabia habérnoslo perdido. —Se unió al abrazo sin dejar de sonreír a todos.


    —Tío, yo tengo el vídeo —comentó Eva entre risas cerca de nosotros.


    —Pásalo al grupo de la familia. ¿Habéis metido a la chiquilla? —Domitilo me señaló con el dedo y me guiñó uno de sus ojos, que llevaba pintados como si fuera un mapache—. Toma, te he traído una bolsa con calabacines.


    Todos rieron al ver mi cara de asco.


    No recuerdo si sonaba música o lo hacían a capella, pero después de felicitarnos, de espachurrarme entre abrazos, besos y analizar el anillo, la madre y muchos de los invitados comenzaron a cantar el Sarandonga, de Lolita, hasta acabar encima del escenario, zapateando y cantando más canciones.


    —Y ahora ya en serio, disculpa por lo de antes, aunque reconóceme que ha sido divertidísimo. Alain, enchanté. —Cogió mi mano y volvió a dejar un besito casto encima, yo le sonreí como una pava sin dejar de asentir—. ¿Cuándo vamos a conocer a tus padres? Que conste que cuando te gasté la broma de la pedida de mano, no tenía ni la menor idea de que mi hijo iba a hincar rodilla y a hacerte esa preciosa y romántica propuesta… Como habrás comprobado, todos estamos muy unidos, y para nosotros, la familia es lo primero, así que no pierdas el tiempo y ve preparando un encuentro con las dos familias. Por cierto, el bizcocho buenísimo.


    Comprobé que su acento era normal, apenas se apreciaba el francés. Ya no llevaba el esmoquin, el trozo de tela rojo que había visto al principio de la noche bajo su camisa era una camiseta donde se podía leer: «Etienne, puro derroche». Al mirar el letrero, me explicó que ese era el apellido de la familia. También averigüé que no era diabético o en breve caería desplomado, todavía llevaba un trozo en la mano, al que le iba dando grandes bocados.


    La madre y madrastra se nos unieron y aprovecharon para ponerme al día de todo y todos, tenían mucha complicidad. El padre se llamaba Alain y era humorista, uno muy conocido, aunque a mí no me sonara de nada. El del tanga de leopardo era el abuelo de Dan, que solía pasearse por la casa en paños menores porque era naturista.


    —Y, ¿dónde os conocisteis? Dan es el más reservado de la familia, no suele hablar demasiado de sus… Bueno, eso ya no importa, lo que importa es que ha sentado la cabeza y os vais a casar. —Calita, diminutivo de Juncal, actual mujer del cabeza de familia y también amiga íntima de Mapita, y madrina de Eva, me preguntaba muy animada.


    No tenía demasiado claro que debiera confesarle cómo nos habíamos conocido en realidad, así que les hablé del Pedrete en general, entonces, su hermana les explicó que era donde trabajaba Pol. Y debí perderme mucho en la época en la que estuve encerrada en casa de mis padres, porque descubrí que Cosme, su padre, ya había conocido a los Etienne. Sí que iba en serio la relación de él con Eva.


    —Si me disculpas, voy a ver dónde puedo dejar esta bolsa de calabacines que me ha traído Domitilo y que, como es lógico, no me pienso llevar a casa.


    —Hum, déjala en aquella mesa, y ya que has sacado el tema de la verdura… No sé si Dan te ha comentado a qué me dedico.


    Cómo me dijera que a la agricultura biológica y me pidiera que fuera a su huerto a recolectar más bichos de esos, me desmayaba delante de todos.


    —Si te digo la verdad, no sabía apenas nada de vosotros.


    —Este chico… Somos socios. —Sentí un vuelco en el estómago y, por un extraño motivo, me vino a la mente la Mrs. Robinson de Cincuenta sombras, la cochina y primera relación de Christian Grey. Negué a toda velocidad y continué atenta a lo que decía—: Hago colaboraciones con él, yo preparo las despedidas de soltera, también organizo reuniones, y él abastece con la línea de los Danielitos y Danielitas. Si estás interesada, solo tienes que decírmelo y para la tuya te preparo una a lo grande.


    —¡Oh, eso sería genial!


    No podía decirle otra cosa, pero no entendía nada.


    —Te tomo la palabra. Además, está a punto de llegarme un cargamento de vibradores en forma de verduras y hortalizas. Son lo más entre los veganos. —Pestañeé, me pasé la mano por la cara y sentí cómo el corazón me daba saltos.


    ¿Había dicho lo que creía haber escuchado?


    —¿Vibradores veganos?


    —Más o menos del tamaño de esos calabacines que llevas en la bolsa, pero no caducan. Mañana pásate por la tienda y te enseño el muestrario, hay berenjenas, zanahorias, calabacines…, bueno, ya los verás. Puedes llevarte los que quieras para probar. —Soltó una enorme carcajada y me dejó en mitad del jardín con los ojos abiertos de par en par y el corazón latiendo a toda velocidad.


    —¿Cómo estás? —Mi amigo consiguió acercarse a mí por fin.


    —Flipando —respondí sin poder quitar la sonrisa de imbécil que se me había puesto al ver que Dan subía al escenario y se unía al resto. Estaba en su salsa—. ¿Tú sabes a qué se dedica la mujer del padre? Sigo flipando.


    —Si lo cuentas por ahí, no nos creerían. Ya verás cuando se enteren nuestros padres.


    Eso era otra, con qué cara iba a decirles a mis padres que había aceptado casarme con un hombre que pertenecía a esa familia, aunque después de lo de Esteban, los pobres ya estaban curados de espanto con su única hija.


    ¡Ay cuando repartieran las invitaciones para la boda!


    —Bueno, por lo que parece, tu padre ya los ha conocido, ¿no? No me habías dicho nada.


    —Sí, aunque tengo que decir que fue mucho mejor de lo que me esperaba. —Soltó una carcajada y se pasó la mano por la frente sin apartar los ojos de Eva, que estaba bailando con uno de sus tíos—. Por lo visto, de vez en cuando, queda para jugar al golf con Alain. Casi te diría que ve más a la familia de Eva que ella misma.


    —¡Madre mía! ¡Cómo han cambiado las cosas! Me alegro mucho por vosotros, de verdad. ¿Sabes dónde está el baño? —Llevaba más de una hora haciéndome pis, entre los sustos y las emociones, acabaría meándome en el jardín.


    —Ni idea, pregúntale a Eva o a Yusneivi. Que vaya locura ponerle el nombre de la Armada americana.


    No le respondí, salí corriendo y me colé en el interior de la casa, necesitaba ir con urgencia al baño. Abrí un par de puertas hasta que di con él. Dejé el bolso en la encimera del lavabo, y… ¡Qué a gusto me quedé!


    Ya más tranquila, volví a mirarme el anillo, le hice una foto con mi móvil y se la envié a mis padres. Podría haberlos llamado, pero les envié un audio y les prometí que al día siguiente iríamos a verlos.


    —¿Te has perdido, bonita mía? —Al salir al recibidor, me topé con la madre de Dan.


    —Fui al aseo.


    —¡Guapa! —me gritó la madrastra al pasar por nuestro lado, vi cómo entraba en el baño.


    —No sabes lo contenta que estoy de que hayas domesticado a mi hijo. Es buen chico, eres muy afortunada, pero no veíamos el momento de que se centrara. Estoy muy feliz de que hayas entrado a esta familia de locos. ¿Tú estás contenta?


    Asentí, dejé que me cogiera del brazo y salimos juntas. Dan vino hasta nosotras, me dio un besito en la frente y me ofreció una copa.


    —¿De quién es esta prueba de embarazo? —Calita llevaba un test en la mano y, mientras gritaba, lo agitaba con el brazo en alto por encima de su cabeza.


    En esa familia no podía haber secretos.


    

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    Capítulo 30


     


     


     


    Menuda resaca, y no hablo solo de alcohol, que también. Tres días necesité para recuperarme de aquella experiencia.


    Cada vez que me acordaba o lo sentía al mover el dedo, alargaba el brazo y doblaba la muñeca para admirar mi anillo.


    La fotografía que le envié a mi madre provocó que a la semana siguiente aparecieran por sorpresa en mi domicilio. Antes les fue imposible llegar, pues se habían marchado de viaje a París.


    —¿Cómo que te casas? —Abrí la puerta y la traspasó como un huracán sin un «hola, cariño, cuánto tiempo sin verte». Detrás la seguía mi padre, que me dio un beso en la mejilla.


    —Me caso, sí, me caso, me caso, me caso… —respondí a la vez que daba vueltas sobre mí misma, con el brazo estirado mientras miraba con una espléndida sonrisa mi anillito.


    Reconozco que exageré la escena, porque no íbamos a casarnos ya, mi felicidad era porque Dan y yo habíamos decidido emprender una vida juntos, qué más daba un papel firmado, pero, claro, si mi comportamiento hacía rabiar un poquito a mi madre, pues oye…


    —Que eso ya lo has dicho. Pero ¿por qué te casas? Y con un desconocido. ¿Quieres parar de dar vueltas como una peonza? —Me agarró del hombro en uno de los giros y me detuve en seco.


    —Dan no es un desconocido, es el del Pedrete. El guapo. —Sentí un pequeño escalofrío por el estómago al pensar en él y puse cara de idiota enamorada—. Nos conocemos desde hace meses, mamá. Es amigo de Pol, en realidad, es su cuñado.


    —¿Pol se ha casado? No me lo puedo creer. Ya verás cuando se entere Cosme. A su padre le dará un infarto. —Empezó a abanicarse con los dedos de la mano y con la otra buscó una superficie para sujetarse.


    Anda que no le gustaba eso del teatro a mi madre, estaba por decirle que se fuera de gira con mi futura suegra.


    A punto estuve de soltar una carcajada por mi estupenda ocurrencia.


    —¿Tienes cerveza? —mi padre nos interrumpió como si aquella historia no fuera con él, entonces, mi madre le lanzó un par de maldiciones mentales, y yo asentí sin abrir la boca.


    —Julio, no es momento de emborracharse, hay que afrontar el drama, y a ser posible, sobrios.


    —¡Ay, mamá! Por favor. —Me dejé caer en el sofá.


    —Ni mamá ni leches. Es que no lo entiendo, por más que lo intento, ¿eh? Yo quiero ser moderna, entender a la juventud de hoy en día, pero nada, imposible, y mira que le pongo empeño. ¿Te casas porque Pol se ha casado?


    —¿Cuándo he dicho yo que él se haya casado? —Alcé las cejas sin poder ocultar mis ganas de estrangularla. Era única para darle la vuelta a las historias.


    —Si con el que pretendes casarte es su cuñado, será porque antes él ya ha pasado por el altar, porque salvo que Cosme haya tenido una hija, no me salen las cuentas.


    Qué nerviosa me estaba poniendo, con lo feliz y contenta que había amanecido yo aquel día. Mi padre apareció por la puerta con una bandeja, con tres botellines de cerveza y un cuenco con patatas. Aparté los mandos y quité una caja que había sobre la mesita de centro para hacerle hueco y la dejó, luego se sentó a mi lado, cogió su cerveza y le dio un trago.


    Mientras, yo explicaba desde el principio la historia, consideré adecuado saltarme ciertas partes, para que a mi madre no le diera un síncope allí mismo, pero necesitaba que entendiera bien por qué había aceptado casarme con Dan, pero no de manera inminente. A ella le dio igual. Se había obcecado con mi boda.


    —Todo precioso, claro, si fueras la protagonista de una de esas novelas que lees o de las películas chorras que ponen en Netflix. Pero esto es la vida real, aunque en tu caso, a veces, no lo parezca.


    —En serio, parece que no te alegras por mí. —Alargué el brazo y volví a admirar mi anillo.


    —No sé si tengo que alegrarme. Mira lo que pasó con Esteban, es que ni el nombre era de verdad. Tres años tirados a la basura, nena. —Cogió uno de los botellines, lo miró con los ojos achinados, a continuación, limpió el cuello y la boca con una servilleta y después bebió como el que bebe agua—. No puedes ir por ahí enamorándote de cama en cama.


    —¡Mamá!


    Me había cabreado, yo quería a Dan, sí, estaba enamorada y no poco, pero decirlo de aquella forma hacía que todo fuera menos bonito.


    —Y, ¿por qué tanta prisa por casarte? ¿No habrás hecho las cosas mal? —Arrugó los labios y frunció el ceño sin quitarme ojo. No quería perderse ninguno de mis gestos.


    —Dios mío.


    —¿Qué quieres que pensemos? Porque, aunque tu padre esté ahí callado, venga a masticar patatas, piensa igualito que yo. Más de medio año haciéndonos creer que con el Lucifer ese todo iba bien. Nos mentiste, hija.


    —Luciano, por lo visto, su nombre real es Luciano. —Cogí la última patata que quedaba en el cuenco y me la comí. Mi madre me miraba muy atenta.


    —Lo mismo da, un golfo, un sinvergüenza. Y tú sin decirnos que ya no eráis novios. Y ahora te comprometes por tu cuenta y riesgo con un tipo que no conocemos de nada. ¿Y si es un psicópata? ¿Y si lo que quiere es nuestro dinero?


    —Pero ¿qué dinero, mamá?


    —Mejor me lo pones, un psicópata. ¿Tú no ves las noticias? Vas a acabar metida dentro de un contenedor y con suerte, que lo mismo te va dejando a cachitos, y luego para juntarlos todos… —Tenía que estar de coña—. Julio, di algo, no estés ahí callado como si fueras mudo.


    —Carmen, que tiene treinta años, que se ha independizado hace muchos y que da igual que se conozcan de más tiempo, las cosas nunca salen como queremos. Si se hubiera casado con el tipo aquel, habría sido matrimonio nulo. Cuenta con nosotros, hija.


    —Si es que… —se quejó mi madre.


    Y aunque parezca una tontería, que mi padre se pusiera de mi parte era todo un logro, pero que, por ello, le llevara la contraria a su mujer era un milagro. Sonreí como una tonta y me lancé a sus brazos. Mi madre refunfuñaba por detrás.


    —No te casas porque estés embarazada, ¿no? —En esa ocasión, clavó los ojos en mi barriga.


    —Carmen….


    

  


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 31


     


     


     


    Y llegó el día, el de las presentaciones, no el de la boda, que aún no habíamos puesto fecha porque no teníamos prisa. Lo importante era irnos a vivir juntos, porque si algo teníamos claro era que queríamos pasar el mayor tiempo posible el uno con el otro. Y aprovechando que ya tenía las llaves de mi nueva casa, era la ocasión perfecta para mudarnos allí y empezar una nueva vida los dos.


    Como sabíamos que la familia Etienne muy normal no era, y la mía poco tolerante, consideramos que la mejor forma de conocerse sería en terreno neutral, por lo que, aprovechando que necesitábamos mano de obra barata, les pedimos a las dos partes que nos ayudaran con la mudanza.


    —Relájate, nena, todo va a salir bien. Ya he hablado con mis padres, se van a comportar como gente normal. Me lo han prometido —me confesó con su cuerpo pegado al mío y su aliento acariciándome los labios, mientras me colocaba detrás de las orejas unos mechones.


    —Ya verás mi madre cuando los… —no acabé la frase porque Dan me besó.


    —Tus padres me van a adorar, ya lo verás. —Rio en mi boca.


    Me dejé llevar, sus palabras consiguieron relajarme un poco y, en principio, cuando les presenté de manera oficial a Dan, todo pareció encajar, solo que de mi madre no podía fiarme, pues era única para comportarse en público cuando quería.


    —Un placer. La verdad es que me hubiera gustado conocernos mejor antes de que te hubieras lanzado a dar el paso y pedirle a mi hija que se casara contigo, pero, bueno, no voy a meterme en vuestra relación. Sois adultos, aunque a veces no lo parezca. —Acabó la frase con su voz más dramática de todo su repertorio y mi novio le guiñó un ojo.


    —Siento haber sido tan impulsivo, haberme dejado llevar por el amor y haberle comprado un anillo sin contar con nadie. Pero es que… la miro y solo me provoca hacer locuras. —Me sujetó de la barbilla, me clavó sus ojos negros brillantes en los míos y sentí un enorme escalofrío por la columna. Casi olvidé que mis padres estaban delante, porque a punto estuve de coger a Dan de la mano y correr pasillo a dentro para demostrarle sobre el colchón de nuestra cama lo mucho que lo quería y lo mucho que me atraía.


    Ufff, qué calor más malo para sentir delante de unos padres.


    —Bueno, Dan, espero que la hagas muy feliz. Mi hija es lo único que me importa en esta vida, y si ella es feliz, nosotros somos felices, por lo que si ella no lo es…, nadie lo será.


    Sonó a capo de la mafia, y hasta me hizo gracia. Se estrecharon la mano y, sin esperármelo, mi padre lo atrajo a su pecho y le palmeó un par de veces en la espalda. Desconozco a día de hoy si aprovechó, ya que estaba tan metido en su papel de El Padrino, para decirle algo al oído. Eso nunca lo sabremos.


    Cruzaron un par de frases más, mi padre actuó como si lo conociera desde hacía años, y se fueron charlando hacia la cocina.


    —¿Por dónde empezamos? —le pregunté a mi madre, aprovechando que nos habíamos quedado solas para, después, preguntarle qué le había parecido Dan de verdad.


    No pude, porque Eva, Pol y Yusneivi fueron los primeros en llegar. Aquel encuentro la tuvo entretenida un ratito, y parecía haberse olvidado un poco de que no le gustaba mi novio. Con Pol fue tan simpática como siempre, para ellos, él y su padre eran de mi familia.


    —Un placer, Carmen —le dijo Eva, tan dicharachera como siempre. Se dieron un par de besos y se sonrieron unos segundos—. Ella es Yusneivi, trabaja en casa de mi padre.


    —Yusi, ¿qué? —preguntó sin creerse lo que había escuchado.


    —Yusneivi, señora. Mi familia era una apasionada de la Armada estadounidense. —Se dieron la mano como si acabaran de cerrar un negocio, y después de un par de miradas por parte de mi madre, le soltó la mano y se puso a dirigir.


    Todo parecía ir perfecto, aunque no podía relajarme, lo peor estaba por llegar. Igual mi tendencia al drama me hacía exagerar, pero hasta que no hiciéramos las presentaciones de todos, no iba a descansar.


    —¿Cómo va la cosa? ¿Sigo nominado? —Dan entró como un huracán en el salón, se abalanzó a mis brazos y me estrechó contra su pecho. Aprovechó que estábamos solos para darme un beso de esos que te dejan temblando horas—. Todo va a salir bien y esta noche, si tu madre no me ha provocado una lesión en la columna, porque anda que no está disfrutando mientras me ordena cargar paquetes, tendremos la casa para nosotros solitos y… Ahí sí que lo vamos a pasar bien.


    —No veo el momento. Creo que no ha sido buena idea pedirles que nos ayudaran con la mudanza —me quejé al recordar que su familia estaría a punto de llegar.


    Me abrazó fuerte y besó mi cabeza.


    —Mar, oye, ¿dónde ponemos estas cajas? —La cabeza de mi padre apareció por el hueco de la puerta, interrumpiéndonos.


    —En el cuarto del fondo. Todas llevan etiquetas, así que cuando estén los muebles montados, las iré vaciando y colocando —respondí como si no acabara de pillarnos bien pegados. Por lo que parecía, a mi padre no le molestaba demasiado que tuviera esas muestras de afecto con mi novio.


    —Que corra el aire. —Mi madre, todo lo contrario, se coló entre los dos, por lo que nos obligó a separarnos—. Puedes apretar esos tornillos de ahí, Julio lo ha dejado a medias, como todo lo que hace.


    Mi novio obedeció, se separó de mí y se acercó a la pared donde estaba la vitrina sin acabar de montar. Mi madre pegó los labios y me dedicó una mirada triunfal. Como si acabara de conseguir separarnos para siempre. Entonces, él se acuclilló, me guiñó un ojo y me lanzó un besito. Yo lo imité.


    —Mar, ya he limpiado los azulejos de la cocina y del aseo. Yo creo que no queda nada más. Si me dices dónde están las cajas de la cocina, me pongo a vaciarlas y a colocar todo —comentó Yusneivi, muy animada, a la vez que se quitaba los guantes de goma ante la atenta mirada de mi madre—. Y que no se me olvide, te traje un regalito para la casa, lo llevo en el bolso.


    Se había ofrecido a colaborar en la limpieza, pues, aunque trabajara en casa del padre de Dan y fuera interna, no era el tipo de asistenta que en un principio intentó hacerme creer; no era de la familia, pero era una más. Así que no podía faltar ese día con nosotros.


    —Si es que eres un amor. No hacía falta, mujer. Descansa un ratito, que menudo calor habrás pasado ahí dentro. La verdad es que hemos avanzado muchísimo —le dije sin dejar de mirar a Dan, que buscaba un destornillador en una caja de herramientas que trajo mi padre. Me pasaría horas admirando su cuerpo, su sonrisa, sus ojos…


    —De sentarse nada. Aún quedan cosas por hacer —añadió mi madre que, por lo visto, no entendía muy bien cuál era el papel de Yusneivi, y por más que le explicara que no tenía obligación en recoger, ella insistía en darle tareas.


    —Da igual, mamá, lo de aquí ya lo hacemos nosotras. Ella se ha ganado un descanso. —Cogí una caja que ponía «salón» y la abrí sin decir nada.


    —Pues ya trabajaremos nosotras… Dan, bonito, es para hoy.


    —Mamá, ¡relájate!


    —Si yo intento relajarme, pero, chica…, ya que la empleada del hogar necesita descansar, iré yo. —La dejé por imposible y no dije nada—. Eso, que ya coloco yo lo de la cocina y tú termina con esas cajas de ahí. No te duermas, anda.


    Puso los ojos en blanco como si ella llevara meses organizando mi mudanza y ya no pudiera más, esperó a que Dan obedeciera, entonces, cuando estaba agachado con el destornillador en la mano para unir las dos partes de la vitrina, lo miró sin disimulo. Y no contenta con ello, me hacía señas y gestos extraños, como si estuviéramos solas. Negaba con la cabeza con los labios apretados. Al ver que no le hacía el menor caso, salió del salón.


    —Voy a ver cómo les va a tu padre y a Pol, y de paso localizo las cajitas que van en la cocina. —Se marchó a supervisar el trabajo dándoselas de imprescindible y que no pudiéramos hacer nada sin que ella metiera las narices.


    No había pasado ni un minuto cuando entró como las locas al salón otra vez. Se hacía aire con la mano y negaba con la cabeza como si acabara de ver algo horrible.


    —¿Qué te pasa? —Antes de acabar la pregunta, ya me había arrepentido de decirlo.


    —Nada, hija, no preguntes. Muerta me he quedado. Pero muerta de morirme. —Seguía dándose aire y resoplando. No dije nada más, porque la conocía muy bien y sabía que aún no había acabado de contarme.


    —¡Ay! Cuando le diga a Cosme lo desatado que está su chiquillo. Yo no sé, pero esa chica saca lo peor de él. —De nuevo, usó las manos de abanico.


    —Mamá, se quieren. Eva es una buena chica, te aseguro que son la pareja perfecta. No sé qué habrás escuchado o visto, pero si alguien ha salido ganando en esa relación, créeme que ha sido Pol.


    La verdad es que después de haber pensado lo peor de la hermana de Dan, cuando nos conocimos, tenía que reconocer que se había ganado mi amistad. Quería a Pol, se veía sin necesidad de que tuviera que decir nada al respecto, y él se había enamorado de ella. Le pasaba como a nosotros, juntos eran mejores. Sin olvidarme de que estaba igual de loca que su hermano y unas horas a su lado eran lo más.


    —Sé que no es momento ni lugar, pero lo que estaban haciendo ellos tampoco. No sé qué necesidad tenéis los dos de estar con esos hermanos.


    —Mamá, no entiendo a qué te refieres, pero si te digo la verdad, casi mejor que no me lo cuentes. Miedo me das…


    —Miedo es lo que pasado yo. Solo te digo una cosa, en cuanto tu padre termine de ayudar a Dan, nos vamos. Y no me insistas porque no pienso quedarme. Y también te adelanto que tengo intención de contárselo todo a Cosme, no intentéis frenarme.


    —Ma petite princesse… —Al escucharlo, en lugar de alegrarme, lo miré casi asustada, porque como me diera un beso, conforme se encontraba mi madre, estaba segura de que iba a liárnosla—. No te lo vas a creer. Me parto.


    —Ahora no, porfa, no sé qué narices ha dicho o hecho Pol, pero mi madre quiere irse.


    —Ven, ven, te vas a morir de la risa.


    Por lo visto, mi madre, antes de entrar en el cuarto que iba a ser el despacho de Dan, se detuvo al escuchar unas voces. Detrás de la puerta, estaban Pol y Eva, que intentaba dejar en una de las estanterías de arriba una de las cajas de su hermano, y mi madre, que bien pensada no ha sido nunca, fue testigo de cómo le pedía que no le soltara el culo y la empujara con más fuerza mientras repetía en voz muy alta: «un poco más y ya está dentro». Para qué más…


    —¡Joder! Pues seguro que se ha pensado que estaban ahí dale que te pego. Mamá…


    Pero no pude indagar para, así como el que no quería la cosa, explicarle lo que hacían de verdad, y no lo que imaginó, porque se puso a gritar.


    —¡Julio! —chilló sin venir a cuento y los dos nos quedamos paralizados al oírla. Y sin esperárnoslo, corrió de una ventana a otra—. Ven, ven. ¿No te dijeron que el vecindario era de lo mejor y muy tranquilo?


    —Sí, ¿por? —preguntó mi padre desde la otra habitación.


    —Mira, ahí, ese camión. ¡Julio! Y mira qué gente ha bajado, parece que busquen algo. Que Dios me perdone, pero esos dos calvos de ahí parecen sicarios. Van vestidos de negro. ¿Está cerrada la puerta? —Dan y yo nos miramos y, sin decir nada, nos asomamos por el único hueco que dejaba libre mi madre para confirmar lo que los dos sospechábamos.


    —Tranquila, suegra —le dijo mi chico, lo que provocó que ella se quedara blanca virginal—, los asesinos a sueldo son mis tíos.


    —No le digas esas cosas, que luego se las cree —lo reñí a la vez que le daba un ligero toque en el hombro. Nos quedamos mirándonos como dos bobos ignorando a mi madre, que seguía con sus quejas.


    —«Puro derroche», ¿qué empresa de mudanzas se pone un nombre así?


    —Suegra —Dan se lo decía para hacerla rabiar, aunque, en el fondo, yo creo que a los dos les gustaba—, es la empresa de espectáculos de mi padre.


    —Ay, Julio, que son feriantes —dijo muy bajito con los puños bien pegados en los labios para darle mayor dramatismo. Justo en ese momento, mi padre entró y se acercó a la ventana para ver de qué narices hablaba su mujer.


    —Mamá, córtate un poquito, ¿no?


    —Que me corte yo, ¿no? Si esto parece Sodoma y Gomorra.


    —De eso quería hablarte, con respecto a lo que has interpretado, te aclaro que solo estaban poniendo cajas en las estanterías más altas. Pol no estaba ahí dale que te pego. —Vi cómo se ponía roja y se tapaba la cara.


    Fingió no haberme escuchado, porque no abrió la boca más, miraba por la ventana cómo aparcaban el camión delante de la puerta de entrada a mi casa y abrían las puertas traseras. Después, desvió la vista un poco más arriba de la calle, donde cuatro coches más hicieron lo mismo en los huecos libres que quedaban en la acera.


    Era el resto de la familia Etienne.


    No sé si estaba más nerviosa porque se iban a conocer o por si mi madre sacaba a pasear su lado más sincero y dijera algo fuera de lugar. Miedo me daba cuando conociera a la abuela o a Marisa, si se había escandalizado por la ambigua conversación de mi amigo con su novia, o mejor dicho, el monólogo de ella, a saber cómo iba a interpretar el humor femenino de mi futura familia política.


    —Bonita mía, pero qué casoplón te han comprado los papás. —La madre de Dan en acción, al menos, no entró cantando o bailando la última coreografía de uno de sus numeritos. E iba vestida como una mujer normal, casi que me resultó sosa. Vaqueros claritos y una camisa negra. Sosísima.


    —¡Hola, Mapita! Te presento a mis padres, Carmen y Julio. —Los señalé y esperé a que se saludaran. Pero primero me abrazó como siempre lo hacía, bien pegada a su pecho y sin dejar de darme besos por toda la cara.


    —Un placer, señora —la saludó mi padre con el brazo alargado para estrecharle la mano, después de que me soltara.


    —¡Uy!, lo que me ha dicho. De señora nada, vamos a llevarnos bien, consuegro. —Se colocó el dorso de la mano en la frente y fingió un desmayo. Ya empezábamos. Su cambio de estilo para vestir no impidió que se controlara.


    —¡Hola! Yo soy Carmen, la mujer de Julio. Somos los que hemos pagado este casoplón. —Miró al techo. Dan me colocó la mano en el hombro, y sentí cómo me masajeaba.


    —Enhorabuena, porque es precioso —dijo ella con una de las manos metidas en el bolsillo del pantalón—. Bonita, mira, esto te lo he traído para que lo cuelgues en el cabecero de la cama. Es un atrapasueños chiquitín, lo he hecho yo.


    —¡Me encanta! —Y, sin esperármelo, me volvió a abrazar y a llenar de besos por la frente, mejillas y pelo. Mi madre miraba desconcertada.


    Y cuando aún no me había dado tiempo a recuperarme, por el arco que unía el recibidor con el salón, entró la abuela escoltada por los tíos. Pestañeé porque no podía creérmelo. Cogí aire, Dan hizo lo mismo, mi madre no se movió del sitio, pero desde dónde estábamos, podíamos escuchar los latidos de su corazón, mi padre no sabía dónde meterse mientras aguantaba las ganas de reír.


    —Se iban a comportar, ¿no? —le susurré a mi novio, ocultando mis labios con la mano.


    —Me dieron su palabra. A mi abuela se le ha ido la cabeza del todo. —Me pasó el brazo por el hombro y me acercó a su costado.


    —Y tanto que se le ha ido. ¿En un trono? —comenté lo evidente.


    —¿Dónde la dejamos? —preguntó Domitilo sin soltar a su madre, que iba subida en una especie de peana.


    Mis padres me miraban… No sé cómo lo hacían, solo que mi madre estaba un poco azul y mi padre rojo. Eran como la equipación del Barça.


    —Mamá, el paso no entra, tendrás que bajar —le aconsejó la madre de Dan.


    —Valoro tu consejo, pero si vuelves a cuestionarme otra vez delante de desconocidos, tendrás que aconsejar a otra persona —le respondió con el brazo estirado al frente y la barbilla alzada.


    —No me lo puedo creer —se quejó Dan, negando con la cabeza.


    —La anciana esta, ¿por qué va vestida de virgen? Y por… ¿Son costaleros? —mi madre ya había recuperado la voz y señalaba a los tíos con sorpresa—. ¿Por qué llevan chalecos de pieles de animales?


    —¡Qué buena! —gritó Pol, que la miraba con una enorme sonrisa en la cara—. Khaleesi, madre de dragones, a sus pies.


    —Tranquilos, los dragones se quedaron en la entrada —explicó Mapita a mis padres, porque debió entender que estaban a punto de sufrir un síncope, al menos, mi madre.


    —Niña, toma, te hemos traído esto. —Señaló a sus botas, arriba, en el principio del paso—. Cógelo y mételo en agua. Es un huevo de dragón deshidratado. Este, en concreto, es el huevo de la fertilidad.


    —Julio, dime que todo esto es un sueño, y mal sueño, pero sueño, al fin y al cabo.


    —Carmen, relájate y disfruta. Es la familia del novio de la niña, y lo que importa es que la han acogido como a una más.


    Ese era mi padre. Casi salté a sus brazos para decirle lo mucho que lo quería.


    —Pero no hay nadie centrado.


    Y esa era mi madre. En fin…


    Mi amigo se arrodilló a los pies del paso cuando se empezaron a escuchar unos aplausos que venían por la parte del jardín. Todos nos giramos hacia la zona de donde provenía el ruido.


    —Sin duda, el mejor de tus espectáculos, querida y adorada exsuegra. La mejor Daenerys de la historia. Incluso, me atrevería a decir que superas con creces a la de la serie. —Aplaudió, dio un salto y se coló en el interior del salón. Yo había empezado a hiperventilar, el ataque de ansiedad solo era cuestión de tiempo—. Tengo que reconocer que en esta ocasión has superado a mi atuendo.


    Dan aguantaba las ganas de reír, notaba cómo su cuerpo subía y bajaba pegado al mío. Su padre había aparecido vestido de Batman, incluso se había anudado una capa negra con el escudo bordado a la espalda, y solo se le veía la boca y la barbilla, porque también se había colocado la capucha con las orejitas de murciélago. Pol no dejaba de sonreír, mientras les explicaba a mis padres de qué iba disfrazada la abuela de su novia —el de Alain no hizo falta—, y les contaba muy deprisa detalles sobre la serie Juego de tronos; podría decirse que era su fan número uno. Mi madre no dejaba de abanicarse con las instrucciones de montaje de la vitrina, que había cogido de la mesita de centro, y mi padre empezó a reír como un loco y a unirse a los aplausos de Alain.


    —Enseguida volvemos, vamos a por mi padre, su autobús habrá llegado ya —se disculpó mi amigo, que esperaba a que Eva cogiera su bolso para llegar a la puerta de la calle.


    —¿Queréis que lo recoja en mi batmóvil? —todos empezamos a reírnos. Si es que eran únicos para meterse en su papel.


    —Podríamos haberlo traído con nosotros —se quejó mi madre, ignorando la broma del padre de Dan.


    —Carmen, no te preocupes, ya sabes que mi padre últimamente va un poco por libre —le explicó Pol, desde el pasillo, antes de irse.


    A mi madre no se le veía muy feliz que digamos, y lo tuve más claro cuando me cogió del codo y me apartó del resto. Los tíos de Dan sacaron a la abuela al jardín para que pudiera charlar con el abuelo de Dan, que daba volteretas en el césped, y cuando nos quedamos solas, se acercó mucho a mi cara.


    —Mar, hija, sabes que nunca me he metido en tus cosas. —Casi solté una carcajada, pero me contuve—. Y que Dios me perdone por lo que te voy a decir. Esta familia… ¿No has barajado la posibilidad de quedarte soltera? Sé que siempre te hemos dicho que nos quedábamos más tranquilos si te acompañaba un hombre, que no queríamos que vivieras sola en la gran ciudad, pero no puedes quedarte con lo primero que te pase por delante.


    —Mamá, hablas como si viniera de una aldea y me hubiera instalado en Nueva York rodeada de asesinos. De verdad, creo que no es momento de discutir algo así, pero, de todas formas, te adelanto, para que no gastes saliva, que no voy a cambiar de opinión. Estoy enamorada de Dan, va a vivir conmigo, y si todo va bien, nos casaremos.


    —Ay, ¡pues me dejas más tranquila! —Se colocó la mano en el pecho y cogió aire con fuerza—. Yo pensaba que la boda era inminente.


    —¡Mamá! Me case o no me case, por favor, asume que estoy enamorada de Dan y que tendrás que verlo y tratarlo.


    —Te comunico que no va a ser posible. Voy a desmayarme.


    

  


  
     


     


     


     


     


     


    Capítulo 32


     


     


     


    Dos horas más tarde, nos encontrábamos sentados a la mesa de madera que habíamos colocado en el porche, junto al jardín. Pedimos unas pizzas para no tener que cocinar y que a mi madre no le diera un parraque al ver que había estrenado la vitrocerámica, y como los Etienne habían traído aperitivos y bebida, no hizo falta preparar nada más. Desconocía si se pensaba que primero nos casaríamos, aunque le hubiera explicado que no sería enseguida, o que, antes de entrar a vivir, tenía que venir el cura del pueblo a bendecir la casa o qué. Lo que me había quedado claro era que no había entendido o no había querido entender que aquella sería la primera noche que Dan y yo dormiríamos en mi nuevo hogar.


    —Entonces, ¿ya tenéis fecha para la boda? —Calita sacó su vena cotilla mientras untaba paté en un trocito de pan tostado sin mirar a ninguno.


    —Es muy pronto —interrumpió mi madre con voz de pito.


    —A mí avisadme con tiempo, que luego no entro en los vestidos —dijo muy animada Enedina, que había venido con Cosme en el autobús. Ella tampoco podía faltar.


    —Hablaba de Pol y Eva. —Sin desviar la vista de su panecillo, se lo metió en la boca después de aclarar a qué pareja se refería.


    —También es muy pronto.


    —Mamá, no te metas, anda —le susurré como pude, ya que estaba un poco alejada de mi sitio.


    —Qué casa más bonita. Cuando vinimos la primera vez, no me pareció tan preciosa. —La amiga de mis padres estaba emocionada, alternaba su mirada desde su silla al interior del salón y al jardín—. Y ese novio tuyo… Ay, chica, ¡es de revista!


    Todos soltaron una carcajada, todos menos mi madre, que parecía estreñida. Le sonreí, porque se le notaba que lo decía de verdad, y su opinión era importante para mí.


    —Enedina, los jóvenes de hoy en día no necesitan pasar por el altar para iniciar una vida en común. No seas antigua. De todas formas, insisto en que es pronto.


    Ahí estaba ella dándoselas de moderna cuando, en el fondo, lo que pretendía era dejar bien claro que no quería que ni su hija, o sea, yo, ni Pol nos casáramos con los Etienne.


    —De lo que no es pronto es de saber de quién era la prueba de embarazo que apareció en el baño de casa de mi exyerno hace un mes.


    —¡Mamá! —riñó Marisa. Yo me tensé y no supe por qué.


    —¡Abuela! —Eva la reprendió.


    —No sería tuya, porque me caigo muerta aquí mismo y no creo que sea muy agradable vivir en la casa que ha pagado tu madre con los ahorros de su vida con su espíritu correteando por todas las estancias.


    —¡Oh, un bebito! —Estaba claro que mi madre y Enedina no coincidían en nada. Estaba segura de que cuando se fueran, mi madre le diría de todo menos bonita.


    Miré a Eva con las cejas alzadas y comprobé que lo hacía del mismo modo, hice un barrido rápido por cada uno de los que estaba sentado a la mesa para ver si alguien sabía algo. Respiré hondo cuando la mano de Dan agarró la mía por debajo del mantel.


    —¿Alguien tiene algo que decir? —preguntó Marisa, mirándonos a Eva y a mí.


    Se hizo el silencio, y aquello no era normal, tratándose de la familia escandalosa de mi novio. Y cuando pensé que alguien interrumpiría y sacaría otro tema menos incómodo, la abuela se puso en pie, aunque apenas se notó el cambio de altura.


    —No pasa nada. Es muy sencillo. —Pasó por al lado de cada una de las mujeres que estábamos sentadas y nos fue dando una cajita alargada.


    Cuando me llegó el turno, me quedé sin palabras. ¿Un test de embarazo? Estaría de coña.


    —Ahora, iréis entrando al baño y haciéndoos la prueba. De aquí no nos vamos sin saber quién es la preñada.


    Todas empezamos a quejarnos, mi madre la que más, solo que ella no reía como nosotras. Era ridículo, pero yo ya estaba acostumbrada a las excentricidades de mi futura familia política, por lo que saqué el test del interior, aguantando las ganas de reír; había aprendido que lo mejor era tomármelo con humor. Eva miraba a su madre con el ceño fruncido, y aquello me mosqueó. A ver si la prueba positiva era suya.


    —Yo me niego, esto es un asalto a mi intimidad —se quejó la novia de Pol, por lo que pensé que sería ella la que esperaba un bebé, y casi se me saltó una lágrima.


    Nadie dijo nada, Marisa miró a su hija, Alain la imitó y Calita le colocó a su marido la mano en el hombro. Todos miramos a Pol, que le costaba tragar.


    —Venga, menos quejas y todas a echar un pis.


    —Y tú, ¿no te lo vas a hacer? No me parece justo —se quejó el abuelo de Dan, que no paraba de comer trozos de pizza que le iba echando Enedina. Habían hecho muy buenas migas.


    —Sería un milagro; primero, porque tengo casi noventa años, y segundo, porque el último que me hizo el amor… —Dan se tapó los oídos y negó—. Vaya, que no me he acostado con nadie desde que mi difunto esposo se marchó al otro barrio hace dos décadas.


    —Pues qué desperdicio —añadió el abuelo nudista de Dan que, por fortuna, llevaba una camiseta interior de tirantes y un pequeño bañador rojo—. Mira, tu prueba me la haré yo.


    Marisa nos animó a ir a hacérnosla, total, si estábamos tan seguras de que aquel test que apareció en casa del padre de Dan no era de ninguna de nosotras, qué más daba seguirle la gracia a la abuela. Y eso hicimos, una vez que entramos en el baño, todas salimos juntas con nuestro palito en la mano.


    —Faltan ellas. —Señaló a Enedina y a mi madre, que casi se atragantó cuando se dio cuenta de que se refería a ella.


    —¿Yo? Como deberá comprender, no voy a orinar en ningún palito, y menos delante de tantos desconocidos.


    —Chica, estamos en familia, además, no te hemos pedido que te bajes las bragas y mees aquí. —Mi madre pasó por todos los tonos del arcoíris, sin dejar de mirar y hacerle señas con las cejas a mi padre, que reía como un loco mientras hablaba con su amigo Cosme y el padre de Dan.


    —Abueli, que Carmen no estuvo en casa de papá —aclaró Eva con su test en la mano.


    —Oye, será divertido —dijo su amiga con una de las cajas en la mano. Enedina estaba en su salsa. 


    El abuelo de Dan se puso en pie, cogió uno de los test que había sobre la mesa y la siguió. Puso una mano en su hombro y la otra en la cintura, parecía que hacían el trenecito los dos.


    —No te reconozco, amiga. A ti, ¿esto te parece normal? —Le mostró uno de los palitos. Enedina rio.


    Veinte minutos más tarde, aparecimos con los deberes hechos. Reconozco que todo aquello era surrealista, mucho, pero también muy divertido. Si mi madre hubiera escuchado los comentarios que tuvimos en el baño, se habría muerto de verdad.


    —Que nadie lo mire, metedlos en las cajas. Será más intrigante…


    Todas lo dejamos encima de la mesa, dentro de la caja.


    Y allí estábamos todas en fila, como si fuéramos las concursantes de un programa de la tele y esperáramos a que expulsaran a alguna de nuestras compañeras.


    —Alguna ha meado mal —se quejó la abuela—. Me parece que tendréis que mear aquí. —Señaló al césped.


    Mamá se puso en pie, dobló con mucho cuidado la servilleta de papel que tenía al lado del plato, y después de colocar bien la silla, se acercó a mi padre. Él dejó de reír, la miró extrañado, hasta que su amigo preguntó:


    —¿A qué jugáis? —se interesó Cosme, que no había prestado atención a nuestra discusión.


    —Nosotros nos vamos, creo que ha llegado la hora de despedirnos, Julio. Enedina, te vienes con nosotros, ¿no?


    —¡Mamá!, no les hagas caso, siempre están de coña. No os vayáis, lo estamos pasando bien.


    —Llamadme «loca», pero a mí esto de orinar en un palo como si… No sé, en fin, que no pienso hacerlo en ninguna parte.


    —Mamá, de verdad que no iba en serio. Ninguna ha hecho pis, esta es su forma de… —A ver cómo le explicaba que se trataba de su bautismo para aceptarla en la familia. Que, ya que estábamos, tengo que reconocer que sí hicimos pis, nos pareció más divertido, pero no iba a cambiar mi versión. Necesitaba que se relajara y pensara que solo ellos estaban mal de la cabeza—. Son comediantes, su vida es puro…


    —¡Derroche! —gritaron todos los Etienne, y yo solté una carcajada. Mi madre estaba pensándose lo de irse. Bien.


    —Vale, no mea nadie de nuevo, pero ¿de quién narices era el test? Alguien miente. —La abuela estaba empeñada en desenmascarar a la futura madre de la familia.


    —Bueno, ten por seguro que tarde o temprano se sabrá, en nada será la más gorda de la familia —añadió el abuelo mientras se metía en la boca una gamba que acababa de pelarle Enedina. Se había integrado de lo lindo.


    —¡Todas a beber! Yusneivi, saca los chupitos. Que rule el tequila —gritó la abuela de Dan subida en el trono en el que había llegado—. Todas menos la preñada, claro.


    —Tranquilas, he traído Tanquerai 0’0 —gritó Domitilo, y todas aplaudimos como si estuviéramos en un espectáculo a la espera de que empezara la locura.


    —Esto se nos está yendo de las manos —le comuniqué a mi novio sin dejar de aplaudir.


    —Por un momento, pensé que podrías ser tú la embarazada, amor. —Se me encogió el pecho al escucharlo.


    —Calla, no lo digas ni de broma, sé de una que habría muerto en el acto —comenté, mirando a mi madre, que hablaba con Cosme para que convenciera a mi padre para irse ya.


    —¿No te gustaría tener a un Danielito correteando con mi abuelo por el jardín? —me susurró, pegando sus labios en los míos y yo solté una carcajada que provocó que todos nos miraran.


    —Hombre, preferiría que el Danielito hiciera otra cosita… —le devolví el susurro a la vez que notaba cómo mi estómago daba saltitos y mi corazón se desbocaba.


    —Vale, perfecto, tengo claro que si tenemos un niño, no podremos ponerle mi nombre…


    Poco a poco, volvió todo a la normalidad; mi madre se relajó bastante y a mi padre se le veía feliz interactuando con todos, se había integrado a la perfección en la familia. Calita se ofreció a preparar el café, y como de la zona de la cocina se había encargado mi madre, le pidió que la acompañara.


    —Hija, yo te juro que lo he intentado, pero esto ya sí que no. —Angustiada como nunca antes la había visto, apareció en el porche y me susurró en el oído. Detrás de ella salía Calita con uno de los Veganitos en la mano. Cerré los ojos y pedí que me aniquilara un rayo.


    —¡Qué buena tu mami! Nunca se me hubiera ocurrido ponerlos en un frutero. Qué ojo tiene para la ambientación —decía muy animada con un calabacín vibrador en la mano y en la otra una pequeña zanahoria clitoriana.


    Mi madre se sentó de golpe en una de las sillas mientras fingía buscar algo en el interior de su bolso. Enedina le hablaba, pero su amiga no decía nada de nada. Hasta que Calita explicó, como si aquello fuera lo más normal del mundo, para qué podían usarse aquellos bichos.


    —¡Ay! Yo me muero. La madre del cordero —gritaba entre risas Enedina acariciando una berenjena.


    —Calla, no digas nada. Mar, esto no te lo perdono en la vida. Tú con esas verduras falsas. Si yo pensé que eran temporizadores por el ruidito que hacían. Solo de pensar que las he toqueteado. —Se colocó la mano en la frente y fingió un vahído. El resto no dejaba de reír.


    —Carmen, me parto —decía animada Marisa.


    —Cuando queráis, os organizo un tuppersex con vuestras amigas. Luego miramos nuestras agendas. —La visión empresarial de esa mujer era impresionante. Qué poder de convicción. Aprovechó el bochorno de mi patidifusa madre para concertarles una cita.


    Reconozco que ese tema era un tanto peliagudo, sobre todo, para mis padres, que en la vida habíamos hablado de sexo ni nada que se le pareciera, salvo insinuar si podía haberme quedado embarazada. Así que no me quería ni imaginar todo lo que estaría pasando por la mente de mi progenitora.


    —No sufras, en nada, tu familia será parte de la mía y se van a llevar genial. Lo veo. —La mano de Dan me rozaba el muslo mientras sus labios me acariciaban cerca del cuello para decirme aquello. Me mordí el labio y asentí.


    Pobre mamá…


    Dos segundos de silencio sepulcral cuando empezaron a sonar las primeras notas en el jardín. Manolo acababa de sacar el equipo de música. Cerré los ojos, sabía lo que ocurriría a continuación. No me equivoqué, porque otra cosa no, pero la familia de Dan era bastante predecible cuando se trataba de montar una buena fiesta. Todos se olvidaron de los test de embarazo, del error con los Veganitos y se fueron levantando de las sillas.


    Marisa se agarró del cuello de Alain y empezaron a bailar y cantar como si estuvieran solos. El abuelo de Dan se subió al trono con la abuela y se unieron al cántico haciéndoles los coros. Los tíos fingían tocar la batería junto a Yusneivi, que se contoneaba al ritmo de la música. Y Cosme, Cosme el padre de Pol, el amigo íntimo de mis padres, el mismo Cosme que conocía desde que tenía uso de razón y era bien sieso, se pasó la mano por el flequillo, se puso en pie y, antes de salir a la pista de baile, se acercó a Yusneivi, que reía por algo que le había dicho Calita, que también bailaba con ella. Se miraron a los ojos, él alargó el brazo, le rozó el hombro, se sonrieron como dos adolescentes y empezaron a moverse agarrados, bien, pero que muy bien agarrados. Y, sin esperárselo nadie, se besaron.


    —¡Julio! Creo que alguien me ha echado algo en la bebida. Me han drogado, Julio —mi madre se quejaba, desde su silla, sin poder apartar la vista de la nueva pareja.


    Aunque me dio a mí que de nueva tenía poco. En ese momento entendí el extraño comportamiento de los últimos meses del padre de Pol. Según él, las visitas a casa del padre de Dan era porque le interesaba hacer negocios con Puro Derroche.


    ¡Ja!


    —Carmen, llevan tiempo viéndose. Y antes de que me grites y te enfades por no habértelo contado, te diré que le he guardado el secreto porque te conozco, te quiero mucho, pero sé que no habrías podido callarte y habrías intentado meterte para que no siguiera adelante. Creo que nunca antes había visto tan feliz a Cosme. Es buena chica. Y, ahora, tú y yo vamos a bailar y a disfrutar de la buena compañía. Creo que la niña ha tenido mucha suerte. Esto sí que es una familia. Todos se quieren y se respetan, y mira que son peculiares, pero ¿quiénes somos nosotros para juzgarlos?, ¿dime? Ellos también pensarán que a nosotros nos falta un tornillo.


    —Creo que al que han drogado es a ti.


    Sonreí al escuchar la conversación de mis padres. Hasta me emocioné.


    Enedina iba por libre bailando mientras agitaba una servilleta en todo lo alto de su cabeza.


    —Soy feliz —me confesó Dan con la boca cerca de mi cuello—. Me encanta, todo esto me encanta. Juntos somos mejores.


    Miró alrededor, hacia nuestras familias, que parecían disfrutar igual que nosotros, me acarició la mejilla y pegó su frente a la mía. Yo cerré los ojos, necesitaba quedarme con ese instante para siempre.


    —Dan, tengo que decirte algo.


    —¿Ahora? —me preguntó con la barbilla pegada en mi hombro.


    —Atención, atención. Hay tres test positivos —gritó Enedina.
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    Dos años después.


    —Lo tienes todo explicado en una nota que he dejado en la puerta de la nevera. Por favor, si tienes alguna duda, me llamas; si no puedo cogerte el teléfono, llama a mi madre, pero no os retraséis. Y si hablas con Cosme, no se te ocurra decirle que vamos a ir a ver a mis padres, porque se lo olerá —le dije a Dan subida en la furgoneta de la empresa Bye-bye, love que habíamos mandado rotular Eva y yo.


    Sí, se trataba de la misma empresa que me llamó hacía casi tres años y cambió mi vida para siempre. En ese momento, era nuestra, de mi cuñada y mía. Habíamos decidido darle una vuelta al negocio porque le vimos mucho potencial a una idea que se nos ocurrió un sábado por la tarde en el Pedrete.


    Desde que entré a formar parte de la empresa, no solo hacíamos llamadas para dar buenas o malas noticias, sino que desde hacía cinco meses, íbamos por los pueblos o ciudades dando sorpresas a quiénes nuestros clientes nos pedían. Aquí sí que solían ser buenas y agradables noticias.


    Como no era un secreto que mi trabajo no me gustaba, decidí que había llegado el momento de cerrar una etapa de mi vida y lanzarme a la piscina para empezar de cero. Hablé con mi jefe, lo entendió sin problema y me preparó el finiquito. Me deseó mucha suerte en mi nueva vida. Él también estaba más animado, pues llegó a un acuerdo con su ex, y le cambió el humor de un plumazo. A Dan le pareció genial la decisión que había tomado y me animó a embarcarme en esa locura.


    Si ya era, prácticamente, de la familia Etienne, las locuras eran obligatorias.


    Con todo listo en la furgoneta, nos despedimos de nuestros chicos, y Eva, que era la que conducía, puso rumbo a nuestro destino.


    —Hay que ir a la pastelería primero. Nadie puede pasar a recoger los pastelitos.


    —Con que lleguemos a tiempo para que a mi madre no le dé un parraque… —le comenté mientras seleccionaba una carpeta de música en mi móvil para hacer más ameno el camino. Los viajes en coche siempre los hacíamos entre risas y cantando a pleno pulmón.


    —Nena, ¿qué os queda? ¿Dónde os vestís? —me preguntaba mi madre por quinta vez en una hora—. Yusneivi ya se marchó a la plaza.


    —Carmen, ¡no llames más! —le gritó la novia de Pol, que desde que se conocieron el día de la mudanza, se empezaron a llevar genial.


    —Pues cinco minutos menos que antes. ¿Qué pasa? Por más que llames, el coche no irá más rápido. Y tranquila, Eva ha cogido las fundas con los vestidos, vamos maquilladas, peinadas y todo controlado. Nos cambiamos en la furgo. A Dan le he dejado bien explicado de lo que tenía que encargarse y supongo que estará al caer, nosotras tenemos que pasar por la pastelería antes, Calita no podía. —Aunque ya teníamos todo, me aseguré de darme margen para que no volviera a llamar por si llegábamos un poco más tarde de la hora acordada.


    —Bueno, pues nada, en diez minutos salimos para el sitio, antes le doy de comer a Lu… Julio, por Dios, sujeta a ese perro, como me manche el vestido, alguien morirá hoy, y no seré yo, ya te lo digo. —Sonreí al escucharla.


    Cómo había cambiado en solo dos años. Me atrevería a decir que ella quería mucho más a Dan y a su familia que yo, y eso que lo amaba con locura.


    Tanto se había transformado que ella y Enedina cosían los trajes que usaban para los espectáculos de los Etienne, y en algún encargo, nos había servido de gancho a Eva y a mí, como en aquella ocasión, que la sorpresa iba para Cosme, el padre de Pol.


    Nos habían contratado para una pedida de mano. La relación con Yusneivi se formalizó el día que nos ayudaron con la mudanza. Ella era una de las tres embarazadas. La noticia la acogieron con mucha ilusión, todos nos alegramos por ellos. Y de ese amor nació Walter Jesús, un pequeño y vivaracho niño de ojos negros y pelo azabache que nos ha robado el corazón a todos y que lleva el nombre de su abuelo paterno.


    —En diez minutos entramos. ¿Tenéis claro la puerta? Es la que está en frente de la fuente —hablaba con Domitilo por el manos libre—. Manolo que se coloque al lado de Mapita, ella es la primera en bailar, y luego el resto.


    —Todo controlado. En cuanto escuchemos la música, salimos.


    Eva aparcó la furgoneta en mitad de la plaza del pueblo para que se viera bien. Por lo visto, se había corrido la voz de lo que iba a ocurrir, hasta el alcalde se había presentado.


    —Vamos.


    Eva abrió la puerta del furgón, pasamos dentro para colocarnos los vestidos que había diseñado yo y cosido mi madre.


    —Eva, ¿te has equivocado de fundas? —pregunté asustada al ver que los dos vestidos eran de lino blanco y el mío iba combinado con bordados y gasa.


    —¿En serio? Mira que soy gilipollas, pero da igual, no tenemos tiempo. Deja que te lo abroche.


    El griterío del exterior cada vez era más fuerte. Teníamos apenas tres minutos para salir y colocarnos con el resto de la familia, entre los asistentes, y cuando Alina y Lu tocaran a la puerta, Cosme saldría y se lo encontraría todo.


    Antes de continuar, Alina es la hija de Eva y Pol, y Lu, el de Dan y mío. Sí, ya se ha resuelto de quiénes eran los test de embarazo. Con la broma de si meo o no meo, al final, las dos descubrimos que nos habíamos quedado embarazadas casi en el mismo mes. Y, aclarado esto, continuaré:


    —Pero ¿a quién tenemos aquí? —Siguiendo el plan, a las doce en punto, los niños tocaron a la puerta y Cosme abrió. Miró extrañado a su hijo, que iba vestido con esmoquin y no dejaba de sonreír—. Pasad, pasad, no os quedéis ahí, que no sé qué están haciendo en la plaza, pero con ese griterío, es imposible hablar.


    —Papá, vamos, han montado una feria. Iba a llevar a los niños.


    Cosme obedeció, cerró con llave la puerta y salió junto a los tres.


    —¿Quién le ha dicho al padre de Pol que se vistiera tan elegante? —pregunté sorprendida. Nadie normal está por casa en traje de chaqueta.


    —Le dijimos que iríamos a comer a un restaurante para celebrar el cumpleaños de Alina —me aclaró Eva—. No querrías que fuera hecho unos zorros con su chándal del Betis, ¿no?


    Solté una carcajada al imaginármelo todo emocionado al descubrir quién había encargado la sorpresa y él vestido de verde y blanco.


    La música dejó de sonar, todos los vecinos se apartaron para dejar pasar a Cosme, que llevaba en brazos a su nieta y cogido de la mano a mi hijo. Qué guapos iban con sus trajecitos de paje que mi madre les había hecho. Al final, cerca de Alain, esperaba muy ansiosa Yusneivi, al que no localicé fue a Walter Jesús. Ella no dejaba de mirarme emocionada. Me guiñó un ojo y se cuadró.


    —¡Hola a todos! —gritó por el megáfono Eva, que estaba a mi derecha—. Y os preguntaréis qué hacemos hoy aquí, en vuestro pueblo. Bye-bye, love no podía perderse esta celebración, porque hoy…


    —Tía, te estás saltando el guion que da gusto —me quejé. Siempre me hacía lo mismo. No sé para qué preparábamos todo con tanto detalle, si luego ella iba por libre—. La música, que suene la música. ¡Joder! ¡Qué desastre!


    Eva me cogió de la muñeca y me obligó a correr con ella por el pasillo central detrás de Cosme. En ese momento, mi teléfono empezó a sonar. Miré la pantalla y era Mapita. Todo estaba saliendo como el culo. Y tenía que pasar el día que hacíamos la sorpresa en mi pueblo.


    —Dime —grité con la respiración agitada, Eva me estaba obligando a hacer todo el deporte que no había hecho en mi vida. El moño me daba botes y las horquillas se me iban clavando.


    —¡Buenos días! ¿Eres Mar? —Escuché por el teléfono y por los altavoces que había mandado instalar. Miré con el ceño fruncido a la hermana de Dan, ella levantó las cejas—. Tengo un mensaje para ti.


    Bum, bum, bum.


    No hace falta que diga que en ese instante se me paralizó el corazón y empecé a hiperventilar.


    Vi cómo Eva le daba el megáfono, que todavía llevaba en la mano, a Manolo, que estaba en primera fila junto a la fuente de la plaza del ayuntamiento, y este se lo ofreció a su sobrino, mi novio, que esperaba encima del escenario que mandamos montar para que nadie se perdiera la preciosa pedida de mano que llevaba semanas preparando junto a Yusneivi y Eva.


    —La música, ¿no va a sonar la música? —Por algún extraño motivo, toda mi obsesión era pedir que alguien de la familia pusiera la música que debía sonar cuando nuestra clienta, Yusneivi, en ese caso, se declarara ante todos por el megáfono. Y la música que no sonaba, y yo cada vez más histérica, porque solo se oía la dulce y melódica voz ronca de Dan.


    —Hoy es un día muy importante para mí, y espero que también para mi novia. La madre de mi hijo y deseo que inminente esposa.


    Me quedé clavada en uno de los adoquines como si fuera un bolardo del final de la acera. De qué narices hablaba Dan.


    —No te lo podía contar, le juré no contártelo —me susurró Eva en la oreja mientras yo me mordía el labio e intentaba recuperar la respiración.


    Me temblaban las piernas, mi corazón se había vuelto loco, bombeaba a marchas forzadas, y empecé a notar cómo me caía el sudor por la espalda.


    Mi padre salió de uno de los laterales, también iba con esmoquin, como todos los hombres de las dos familias.


    —Mar, ma petite princesse, sé que lo hemos hablado muchas veces y en todas ellas dijimos que queríamos una boda sencilla, nada de bodorrio y nada de iglesias. Espero que recuerdes que incluso llegamos a bromear una vez con que sería divertido hacerlo sin pensarlo, dicho y hecho. Pero como siempre tenemos algo que hacer y nunca era buena fecha, qué mejor que darnos el sí quiero en tu pueblo, rodeados de nuestra gente.


    —Venga, no te justifiques más, Dan. Creo que le ha quedado claro —uno de sus tíos le gritaba entre risas.


    —Mar, venga, no nos dejes así. Di algo. Mar, vuelve. —Ese era Pol, en cuanto recuperara el conocimiento, acabaría con él.


    —Para que quede claro a todos, ella sí quiere casarse, al menos, es lo que siempre dice, solo que ya sabéis que con el niño y el trabajo… —el pobre ya no sabía cómo justificar aquella sorpresa.


    Reconozco que después del shock inicial, me encantó que me hubiera preparado aquel sorpresón. Tenía razón en que no lo habíamos hecho por cuestión de tiempo, siempre había algo más importante que hacer o algo a lo que le daba más importancia.


    Eché un vistazo rápido, de farola a farola había banderines blancos y rosa palo, acompañados de pequeñas lucecitas, aunque al ser mediodía, no se podía apreciar la iluminación. Cuando los vecinos se apartaron un poco, localicé varias mesas vestidas de blanco en las que un grupo de camareros las iban completando con vajilla y cristalería. Una zona para el baile, cómo no, el escenario donde había un púlpito con globos rosas y dos asientos con lazos en el mismo color. Todo estaba como siempre había imaginado, pues, con Eva, más de una vez había fantaseado en cómo me gustaría que fuera todo. Y, en ese momento, caí en que no dejaba de hablar de convites, de bodas, de celebraciones y de cientos de historias relacionadas con la boda de tus sueños desde hacía unos cuatro meses. Hasta pensé que lo siguiente que me propondría sería hacernos wedding planner.


    —Te voy a matar. —Moví los labios sin hablar demasiado alto y sin apartar los ojos de mi chico, que llevaba una camisa de lino en color beige con el cuello mao y unos pantalones a juego. Qué guapo estaba—. Os voy a matar a todos.


    —Nena, di que sí. Venga, cuando te dije que te quedaras soltera era porque no los conocía. Porque no sabía el buen partido que te llevabas…


    —Mamá…


    —Venga, cariño —dijo mi padre—, además, así no hay que enviar esas horrorosas invitaciones de boda. Al menos, hazlo por eso.


    Todos soltaron una carcajada, y yo no sabía si salir corriendo, si reír, llorar o desmayarme.


    —Mami, apa. —Las manitas de Lu me rozaron la parte de la falda de mi vestido blanco de lino. Me agaché y lo cogí en brazos. Me dio un beso en los labios y empecé a llorar—. Mamos, papi ta apo també.


    —Eres la mujer de mi vida, y sabía que si no organizaba esto, no nos casaríamos nunca, y otra cosa no, pero tu madre es muy pesada con este tema. A esta mujer no hay quién la entienda. —Carcajadas y más carcajadas—. Dice que no podemos seguir viviendo en pecado y con un hijo.


    Y mi padre me ofreció su brazo, Dan caminó junto a Mapita y subió al escenario, luego, mientras los niños, la abuela y Enedina tiraban pétalos de rosas rojas, fuimos caminando hasta subir y colocarnos frente al púlpito. Justo detrás se encontraban Calita y los dos tíos, que, por lo que parecía, cantarían algo porque tenían un micrófono de pie delante de ellos.


    Desde arriba, escuchaba a mi madre decirles a todos que era su hija y que el novio guapísimo era su yerno.


    —Pues vamos allá —comentó Cosme, que se había colocado detrás del púlpito. Él sería quien celebraría la boda, como concejal del ayuntamiento, era el único de la familia que podía hacerlo. Me guiñó un ojo y empezó a hablar.


    El corazón me bombeaba con fuerza, Dan entrelazó sus dedos con los míos y me miró sin decir nada, los dos nos observamos en silencio, dejando que el padre de Pol continuara con su discurso. Y entonces:


    —Sí, quiero —dijimos los dos a la vez con una sonrisa de tontos enamorados.


    —Para siempre —repetimos con los ojos llenos de lágrimas de la emoción.


    —Mami, mami, caca. —Lu puso el broche de oro para una celebración tan especial.


    Y así es cómo nos convertimos en marido y mujer y continuamos viviendo nuestra historia de amor.


    

  


  
     


     


     


     


     


     


    Agradecimientos


     


     


     


    No quiero despedirme sin dar antes las gracias a todas mis lectoras cero. Lectoras que ya se han convertido en amigas y familia. Esta vez, han estado desde el minuto uno a mi lado mientras se gestaba en mi cabeza la historia de Mar y Dan.


    Alba C. Serrano cada año busca una excusa para justificar que no ha podido leer la novela todavía —siempre la lee, pero a un ritmo que me pone histérica—. La excusa de este ha sido quedarse embarazada, por lo que el drama está servido, pero los años a su lado me han dado la experiencia suficiente para dramatizar más que ella y conseguir que lo deje todo para darme su opinión y poder publicar cuando tengo planificado.


    Mil gracias, Cuñi, por estar ahí, conmigo, por no cambiar y por sacarle pegas a todo como solo tú sabes. Juntas forever.


    Y a mis Cero.


    Gracias por seguir a mi lado desde que solo era una idea loca, como todas mis ideas —ya lo tenemos asumido, ¿verdad?—. Por seguir mi ritmo, por soportar mis neuras, mis parones, mis envíos de mil capítulos para hoy y ya, «porfa». Por asumir con normalidad mis escenas realistas surrealistas, por no cuestionar mis peticiones para promociones y por estar casi más locas que yo.


    Por las risas, risas y más risas, hasta convertirlas en carcajadas. Carcajadas de esas que duelen y terminas llorando de la risa. Por esos audios o vídeos desvariando mientras nos imaginábamos siendo nosotras las que vivíamos esos momentos u otros que no tienen nada que ver, pero con los que nos divertimos sin sentido.


    A mis Morsas: Mapita, Mery y Eva. Por convertiros en mi Mar, mi Eva y mi Mapita de ficción en Bye-bye, love. Por las risas morsiles que me dan la vida y la inspiración. Gracias por ser vosotras y por todo, que no es poco.


    A mi equipo mañanero: Noni, María José, Ro, Ampi, Pili y Dani. Por pedir de manera compulsiva más capítulos y por sus amenazas para tener más para leer, aunque no lo hicieran enseguida…


    A mis Pushyface: Dorcas, Tere la Birras, Maggie la Cuchillos y Tere la Pelos. Sois unas crack.


    Gracias, chicas, no solo por ser lectoras cero, sino por estar siempre ahí, a cualquier hora; por reír, por compartir nuestro día a día y por desvariar de esa forma tan maravillosa. Espero seguir contando con vosotras, porque mis historias también son vuestras.


    Y, por supuesto, gracias a ti, lector, por elegir esta novela.


    Si te ha gustado y quieres ayudarme a llegar a más lectores, puedes dejar un comentario.


    Nos leemos en mi siguiente historia —espero—.
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